Pudore, vergogna, imbarazzo: una "costellazione di emozioni" by Porcellana, V.
Nuova Secondaria
PO
ST
E 
IT
AL
IA
NE
 S.
p.A
. S
pe
d. 
in 
A.
P. 
- D
.L
. 3
53
/20
03
 (c
on
v. 
in 
L.
 27
/02
/04
 n.
 46
) a
rt.
 1,
 co
mm
a 1
 - D
CB
 B
RE
SC
IA
 E
dit
iri
ce
 L
a S
cu
ola
 25
12
1 B
res
cia
 - E
xp
éd
itio
n e
n a
bo
nn
em
en
t p
os
tal
 ta
xe
 pe
rçu
e t
ass
a r
isc
os
sa 
- I
SS
N 
18
28
-45
82
EDITRICE LA SCUOLA
Gli adolescenti e lo sguardo su di sé: 
pudore, vergogna, imbarazzo
7
marzo 2013
anno XXX
La crisi economica 
è anche crisi del 
pensiero economico? 
Una prima risposta
Il concetto di 
infinito, 
tra matematica 
e teologia, 
nel Medioevo
La storia “nascosta” 
delle donne 
nel Risorgimento
NS2012-13cv07.indd   1 11/01/13   10.19
17
EDITORIALE
Giuseppe Bertagna Big foolish, ovvero la certificazione dei burocrati   5
NUOVA SECONDARIA RICERCA
http://nuovasecondaria.lascuolaconvoi.it
Remo Bracchi Il Rocci: le nuove frontiere del greco
Paola Martino In principio fu la differenza. Il sistema educativo 
e l’inquietudine del senso
FATTI E OPINIONI
Il fatto
Giovanni Cominelli Pensieri di inizio legislatura 7
Pensieri del tempo
Giuseppe Acone Capitalismo, tradizioni, 
narrazioni perdenti e vincenti                       8
Fabula docet
Graziano Martignoni La vita insicura, leggendo Guy de Maupassant 8
Asterischi di Kappa Una rondine che fa primavera? 9
Il vangelo e la vita
Paola Bignardi Tommaso. Fede e incredulità 10
La lanterna di Diogene
Fabio Minazzi Il concorso e il suo Profumo 10
Il futuro alle spalle
Carla Xodo Occasioni educative                         11
Asterischi di Kappa Ritorno al futuro di un vecchio preside 11
PROBLEMI PEDAGOGICI
E DIDATTICI
Valentina Porcellana   Pudore, vergogna, imbarazzo:
una “costellazione di emozioni” 12
Fulvio De Giorgi       Storia e storia della pedagogia: dove andiamo?     17
Andrea Potestio Individualizzazione e personalizzazione.
Un confronto mancato 19
Gianfranco Maglio L’elaborazione razionalistica e individualistica 
dei diritti umani nel pensiero moderno 
e il dibattito contemporaneo (2) 21
Francesco Magni          Storie e vicende dai TFA 26
Nuova Secondaria  n. 7
50
73
32
106
NS7 01-011:Layout 1  14-01-2013  16:06  Pagina 1
STUDI
Crisi permanente a cura di Riccardo Bellofiore e Michele Dal Lago   28
Riccardo Bellofiore      Crisi senza fine? 30
Alessio Gagliardi      Una breve storia delle crisi economiche 32
Gérard Duménil     Una crisi a episodi 36
Jan Toporowski    La crisi finanziaria 39
Giovanna Vertova     Crisi e donne in Italia 41
Michele Dal Lago     La crisi e gli insegnanti 44
PERCORSI DIDATTICI
Alessandro Ferioli    La storia “nascosta” delle donne del Risorgimento   47
Rossana Cavaliere     Donne, di Gina Lagorio  50
Domenico Corcella Beatrice e le altre.
La femminilità nella Divina Commedia 57
Attilio Maccari   I nemici della scienza (1)   63
Carmelo Di Stefano  Alla scoperta dei Poliedri (2) 68
Alessandro Cordelli Il concetto di infinito tra matematica 
e teologia nel pensiero medioevale  73
Mauro Spera   L’eredità di Einstein (2) 77
Ledo Stefanini Un’attività didattica su un saggio di Pascal 82
Gianluca Lapini   Alberto Riva e la nascita 
dell’industria idroelettrica in Italia   87
Guglielmina Rogante  Lungimiranza politica e bisogni industriali 
all’origine di modelli di scuole tecniche 
d’avanguardia    92
LINGUE, CULTURE E LETTERATURE a cura di Giovanni Gobber
Maurizia Calusio   Appunti per uno studio del Disgelo
e della sua ricezione in Italia 97
Sonia Piotti “Make it meaningful”: resources and tools 
for making vocabulary learning a skill  101
Cinzia Demolli An approach to the novel Robinson Crusoe 106
Valentina G. Scorsolini Alle origini della glottodidattica moderna:
il “caso Ollendorff”  111
SPAZIO DIRIGENTI
a cura di Francesco Magni 114
LIBRI
a cura di Luigi Tonoli e Lucia Degiovanni 118
@
DIDATTICA 
CON LE SLIDE
http://nuovasecondaria.
lascuolaconvoi.it
Franca Zanetti
Letteratura e storia
Riccardo Merlante
Il mito di Faust
Anselmo Grotti  
Fausto Moriani
Socrate 
Paolo A. Tuci
Il senato romano
Stefano Zappoli
L’età giolittiana: 
aspetti politici e culturali
Lucia Degiovanni
Alfabeto greco 
e alfabeto latino a confronto
Franca Piergallini
Creative writing
Michele Scaglia
Criteri di parallelismo 
e conseguenze (I anno)
Luca Lussardi
Il calcolo differenziale in
Newton e Leibniz (V anno)
Francesco Abbona
Cristallografia chimica
Ledo Stefanini
Formula di Larmor
Ersilia Conte
Chimica dei materiali 
da costruzione: le argille
NS7 01-011:Layout 1  14-01-2013  16:06  Pagina 2
Progetto grafico: Fabio Paris Editions
su un’ idea originale di
(Laura Stefanutti, Tea Pinoni, Sonia Brambilla) 
Coordinamento: Prof. Claudio Gobbi
Mensile di cultura, orientamenti educativi, problemi
didattico-istituzionali per le Scuole del secondo ciclo
di istruzione e di formazione
Fondatore e direttore emerito: Evandro Agazzi
Anno XXX - ISSN 1828-4582
Direzione, Redazione e Amministrazione: EDITRICE LA
SCUOLA, Via Gramsci,  26, 25121 Brescia - fax 030.2993.299 - Tel.
centr. 030.2993.1 - Sito Internet: www.lascuola.it - Direttore re-
sponsabile: Giuseppe Bertagna - Autorizzazione del Tribunale di
Brescia n. 7 del 25-2-83 - Poste Italiane S.p.A. - Sped. in A.P.-D.L.
353/2003 (conv. in L. 27/02/04 n. 46) art. 1, comma 1 - DCB Brescia
- Editrice La Scuola - 25121 Brescia - Stampa Vincenzo Bona 1777
Spa, Torino - Ufficio marketing: Editrice La Scuola, Via Gramsci 26,
- 25121 Brescia - tel. 030 2993.290 - fax 030 2993.299 - e-mail:
pubblicita@lascuola.it – Ufficio Abbonamenti : tel. 030 2993.286
(con operatore dal lunedì al venerdì negli orari 8,30-12,30 e 13,30-
17,30; con segreteria telefonica in altri giorni  e orari )- fax 030
2993.299 - e-mail: abbonamenti@lascuola.it.
Abbonamento annuo 2012-2013: Italia: € 69,00 - Europa e Ba-
cino mediterraneo: € 114,00 - Paesi extraeuropei: € 138,00 - Il
presente fascicolo € 7,00. Conto corrente postale n.11353257
(N.B. riportare nella causale il riferimento Cliente). L’editore si ri-
serva di rendere disponibili i fascicoli arretrati della rivista in for-
mato PDF. I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento totale o parziale, con qualsiasi
mezzo (compresi i microfilm), sono riservati per tutti i Paesi. Foto-
copie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei
limiti del 15% di ciascun fascicolo di periodico dietro pagamento
alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68, commi 4 e 5 della
legge 22 aprile 1941 n. 633. Le riproduzioni effettuate per finalità
di carattere professionale, economico o commerciale o comun-
que per uso diverso da quello personale possono essere effet-
tuate a seguito di specifica autorizzazione rilasciata da AIDRO,
corso di Porta Romana n. 108, Milano 20122, e-mail
segreteria@aidro.org e sito web www.aidro.org.
Per eventuali omissioni delle fonti iconografiche, l’editore si di-
chiara a disposizione degli aventi diritto.
Sito della rivista http://nuovasecondaria.lascuolaconvoi.it
DIRETTORE
Giuseppe Bertagna - Università di Bergamo
COMITATO DIRETTIVO
Cinzia Susanna Bearzot - Università Cattolica, Milano
Edoardo Bressan - Università di Macerata
Alfredo Canavero - Università Statale, Milano
Giorgio Chiosso - Università di Torino
Luciano Corradini - Università Roma Tre
Lodovico Galleni - Università di Pisa
Pietro Gibellini - Università Ca’ Foscari, Venezia
Giovanni Gobber - Università Cattolica, Milano
Angelo Maffeis - Facoltà Teologica
dell’Italia Settentrionale, Milano
Mario Marchi - Università Cattolica, Brescia
Luciano Pazzaglia - Università Cattolica, Milano
Giovanni Maria Prosperi - Università Statale, Milano
Pier Cesare Rivoltella - Università Cattolica, Milano
Stefano Zamagni - Università di Bologna
Redazione
Redazione
Luigi Tonoli, Lucia Degiovanni, Annalisa Ballini 
(redazionens@lascuola.it)
Collaboratori redazionali
Andrea Potestio, Don Fabio Togni
Curatela Settore Scientifico
Francesca Baresi (ns-red@lascuola.it)
Impaginazione
Fabio Paris Editions
Segreteria di Redazione
Annalisa Ballini (ns@lascuola.it)
Supporto tecnico area web
helpdesk@lascuola.it
3
NS7 01-011:Layout 1  14-01-2013  16:10  Pagina 3
Gli articoli della Rivista sono sottoposti a referee doppio cieco (double blind). La documentazione rimane agli atti.
Per consulenze più specifiche i coordinatori potranno avvalersi anche di professori non inseriti in questo elenco.
Salvatore Silvano Nigro
IULM
Maria Pia Pattoni
Università Cattolica, Brescia
Massimo Pauri
Fisica teorica, Modelli matematici,
Università di Parma
Jerzy Pelc
Semiotica, Università di Varsavia
Silvia Pianta
Geometria, Università Cattolica, Brescia
Fabio Pierangeli
Letteratura italiana, Università di Roma Tor Vergata
Pierluigi Pizzamiglio
Storia della scienza, Università Cattolica, Brescia
Simonetta Polenghi
Storia della pedagogia, Università Cattolica, Milano
Luisa Prandi
Storia greca, Università di Verona
Erasmo Recami
Fisica, Università di Bergamo
Enrico Reggiani
Letteratura inglese, Università Cattolica, Milano
Filippo Rossi
Patologia generale, Università di Verona
Giuseppe Sermonti
Genetica, Università di Perugia
Ledo Stefanini
Fisica, Università di Mantova
Ferdinando Tagliavini
Storia della musica, Università di Friburgo
Guido Tartara
Teoria dei sistemi di comunicazione,
Università di Milano
Filippo Tempia
Neurofisiologia, Università di Torino
Marco Claudio Traini
Fisica nucleare e subnucleare, Università di Trento
Piero Ugliengo
Chimica, Università di Torino
Lourdes Velazquez
Bioetica e Filosofia del Messico,
Universidad Anáhuac, Northe Mexico
Marisa Verna
Lingua e letteratura francese,
Università Cattolica, Milano
Claudia Villa
Letteratura italiana, Università di Bergamo
Giovanni Villani
Chimica, CNR, Pisa
Carla Xodo
Pedagogia, Università di Padova
Pierantonio Zanghì
Fisica, Università di Genova
Vincenzo Fano
Logica e filosofia della scienza,  Università di Urbino
Ruggero Ferro
Logica matematica, Università di Verona
Saverio Forestiero
Biologia, Università Tor Vergata, Roma
Arrigo Frisiani
Calcolatori elettronici, Università di Genova
Alessandro Ghisalberti
Filosofia teoretica, Università Cattolica, Milano
Valeria Giannantonio
Letteratura italiana, Università di Chieti - Pescara
Massimo Giuliani
Pensiero ebraico, Università di Trento
Adriana Gnudi
Matematica generale, Università di Bergamo
Giuseppe Langella
Letteratura italiana contemporanea,
Università Cattolica, Milano
Giulio Lanzavecchia
Biologia, Università dell’Insubria
Erwin Laszlo
Teoria dei sistemi, Università di New York
Giuseppe Leonelli
Letteratura italiana, Università Roma Tre
Carlo Lottieri
Filosofia del diritto, Università di Siena
Gian Enrico Manzoni
Latino, Università Cattolica, Brescia
Emilio Manzotti
Linguistica italiana, Università di Ginevra
Alfredo Marzocchi
Matematica, Università Cattolica, Brescia
Vittorio Mathieu
Filosofia morale, Università di Torino
Fabio Minazzi
Filosofia teoretica, Università dell’Insubria
Alessandro Minelli
Zoologia, Università di Padova
Enrico Minelli
Economia politica, Università di Brescia
Luisa Montecucco
Filosofia, Università di Genova
Moreno Morani
Glottologia, Università di Genova
Gianfranco Morra
Sociologia della conoscenza, Università di Bologna
Maria Teresa Moscato
Pedagogia, Università di Bologna
Alessandro Musesti
Matematica, Università Cattolica, Brescia
Seyyed Hossein Nasr
Filosofia della scienza, 
Università di Philadelphia
Francesco Abbona
Mineralogia, Università di Torino
Giuseppe Acone
Pedagogia, Università di Salerno
Emanuela Andreoni Fontecedro
Lingua e letteratura latina, 
Università di Roma Tre
Dario Antiseri
Filosofia della scienza, Collegio S. Carlo, Modena
Gabriele Archetti
Storia Medioevale, Università Cattolica, Milano
Andrea Balbo
Latino, Università degli studi di Torino
Giorgio Barberi Squarotti
Letteratura italiana, Università di Torino
Raffaella Bertazzoli
Letterature comparate, Università di Verona
Fernando Bertolini
Istituzioni di Analisi Superiore, Università di Parma
Gianfranco Bettetini
Teoria e tecniche delle comunicazioni, 
Università Cattolica, Milano
Maria Bocci
Storia contemporanea, Università Cattolica, Milano
Cristina Bosisio
Glottodidattica, Università Cattolica, Milano
Marco Buzzoni
Logica e filosofia della scienza, 
Università di Macerata
Luigi Caimi
Biochimica e biologia molecolare, Università di Bre-
scia
Luisa Camaiora
Linguistica inglese, Università Cattolica, Milano
Renato Camodeca
Economia aziendale, Università di Brescia
Franco Cardini
Storia medievale, ISU, Università di Firenze
Maria Bianca Cita Sironi
Geologia, Università di Milano
Michele Corsi
Pedagogia, Università di Macerata
Vincenzo Costa
Filosofia teoretica, Università di Campobasso
Giovannella Cresci
Storia romana, Università di Venezia
Luigi D’Alonzo
Pedagogia speciale, 
Università Cattolica, Milano
Cecilia De Carli
Storia dell’arte contemporanea,
Università Cattolica, Milano
Bernard D’Espagnat
Fisica, Università di Parigi
CONSIGLIO PER LA VALUTAZIONE SCIENTIFICA DEGLI ARTICOLI
Coordinatori del Consiglio:
Luigi Caimi e Carla Xodo
NS7 01-011:Layout 1  14-01-2013  15:53  Pagina 4
Big foolish, ovvero la certificazione
dei burocrati 
Giuseppe Bertagna
EDITORIALE
5Nuova Secondaria - n. 7 2013 - Anno XXX
A
ltro che dibattito tra big e small government. Così acceso anche nell’attuale America
obamiana dove pure il più pretenzioso big government è sempre, in confronto al nostro,
molto, ma molto small. 
Leggendo la norma che reca la «definizione delle norme generali e dei livelli essenziali delle
prestazioni per l’individuazione e validazione degli apprendimenti non formali e degli standard
minimi di servizio del sistema di certificazione nazionale delle competenze, ai sensi dell’art. 4,
commi 58 e 68 della legge 28 giugno 2012, n. 92» approvato in Conferenza unificata Stato Regioni
il 17 dicembre 2012 e in Consiglio dei ministri l’11 gennaio 2013, si ha l’ennesima prova che, da
noi, un dibattito del genere non è nemmeno immaginabile. Vorrebbe dire, infatti, che, almeno, si
avrebbero in testa due paradigmi teorici di governo, gestione e controllo dei problemi socio-
professionali della formazione e che si sceglie, magari anche dopo una discussione accanita, di
applicarne uno. O almeno uno che tenga conto di ambedue. 
No. Qui da noi nessuna incertezza, nessuna composizione tra scelte alternative. Per noi, lo
statalismo centralistico del big government è un trascendentale insuperabile e mai posto davvero
in discussione né dallo Stato né dalle Regioni. Pura dissonanza cognitiva ogni tentativo di
procedere in direzione contraria. Risultato: una paranoia burocratica perfino in questioni come
quelle del decreto menzionato che, invece, dovrebbero temere questa impostazione come la
sindrome patologica più pericolosa e paralizzante. Abbiamo così pagine di Analisi di Impatto della
Regolazione, di Relazione Tecnica, di Relazione Illustrativa e, infine, di Decreto nelle quali
organismi centralistici, in nome dell’intelligenza e della competenza professionale superiore che
avrebbero, procedono deduttivamente a vincolare, limitare, guidare, imporre, eccepire, controllare,
accreditare, certificare e via di questo passo ciò che sono chiamati a fare gli attori sociali e
professionali, gli unici davvero competenti. E per di più che rimandano ad altre norme che fanno
la stessa cosa, in una proliferazione poi territoriale dei compiti e delle pretese che fa scomparire
ogni reale autonomia delle persone e delle «formazioni sociali» all’interno delle quali esse
sviluppano la propria personalità (art. 2, comma 2 della Costituzione). Riedizione anche in queste
questioni della classica teoria dei due popoli, ben conosciuta nella storia italiana, dove il primo,
elitario, deve comandare sul secondo, popolare. E dove il primo è, nel nostro caso, costituito da
tecnici e alti funzionari ministeriali o regionali che, peraltro, sono giunti a queste posizioni apicali
attraverso quel processo che i francesi chiamano icasticamente di pantouflage, ossia il ciabattare
da una stanza all'altra di casa, da un incarico all’altro della amministrazione centrale o regionale
o sindacale, in maniera molto interna e protetta e, soprattutto, senza mai aperture e veri confronti
con le competenze professionali che si dispiegano e che si esercitano nel quotidiano. Come capita
soltanto nel singolare statalismo cinese. 
Una cosa dunque è certa. Non ci sarà nessun riconoscimento e certificazione reale di competenze
con questo sistema nel quale, ben dieci anno dopo che il povero Marco Biagi era riuscito a far
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passare il contrario, non si ha pudore a dichiarare formazione formale solo quella pubblica e
considerare tutta la formazione fatta dalle aziende o da soggetti non statali (si pensi solo a quella,
per fare un esempio, dei fondi interprofessionali) formazione non formale e informale, cioè di serie
B e C. Avremo così solo documenti scritti. Carri armati burocratici che spareranno proiettili di
grosso calibro, ma a salve. Inutili «mappe cartografie» che marciranno al sole come quelle così ben
evocate da Borges. Prospettiva che farà sicuramente felici gli uffici tecnico-amministrativi europei,
nazionali e regionali, che troveranno in essa altri motivi per legittimare sia la propria esistenza,
sia, soprattutto, la propria «indispensabile» crescita dimensionale, ma di cui bisognerebbe diffidare
a maggior ragione in tempi come i nostri. E che renderanno il personale della scuola ancora più
distaccato dalla dinamica reale degli attori sociali e professionali che vivono le sfide del mercato in
un’epoca di globalizzazione,  di tecnologie della comunicazione e di cosiddetta società della
conoscenza.  
Sono nato in una terra orgogliosa, vissuta per secoli dandosi i propri statuti. Negli ultimi
centocinquant’anni, dinanzi a complesse e spesso oscure norme statali, questi statuti sono
diventati carta straccia. Per allargare i punti più angusti di una strada o nominare un maestro,
tagliare il boschetto o costruire una fontana in paese bisognava ottenere il permesso di una
miriade di cosiddetti «organi superiori» costruiti con un paradossale intreccio endogamico
contemporaneamente a piramide e a matrioska. Fardelli di corrispondenza con zelanti «addetti di
cancelleria» e «alunni di concetto in divisa» il cui scopo principale è sempre stato mantenere se
stessi e difendere la propria funzione al posto di risolvere i problemi, perché il risolverli avrebbe
creato minacce alla loro stessa sopravvivenza.
La stagione dell’autonomia, insomma, forse perché aperta per volgari motivi strumentali nel
2001 con la confusa riforma del Titolo V della Costituzione, presa solo un po’ sul serio con la
normativa faticosamente succedutasi fino al 2005, è chiusa, al di là delle parole e delle
dichiarazioni retoriche. La società civile e gli attori professionali, incapaci di fare da soli e da cui,
comunque, occorrerebbe per principio diffidare, devono, senza più paludati infingimenti, essere
«guidati e inquadrati» dall’alto in più «sistemi» di quanto anche la più fervida immaginazione
del centralismo statalista del passato avesse mai potuto immaginare: «sistema nazionale per la
certificazione delle competenze», «sistema condiviso di riconoscimento dei crediti formativi»,
«sistema nazionale per l’orientamento permanente», «sistema nazionale per l’apprendimento
permanente», «sistema nazionale per la valutazione» e via vaneggiando, con l’aggiunta, è ovvio,
di panoptiche dorsali informatiche e di tanto ireniche quanto in astratto efficienti interoperatività
sincroniche e diacroniche tra tutti gli enti e i sistemi possibili. 
Nessun tramonto del nostalgico mondo imperiale di Francesco Ferdinando Trotta di Roth, «nel
quale pareva naturale che un popolo venisse governato e che dunque, se non voleva cessare di
essere popolo, non poteva governarsi da solo». Tutt’altro. Senza l’augusta dignità e concretezza del
vecchio Impero asburgico, al contrario, la moltiplicazione, a diversi livelli, di nugoli di occhiute
sentinelle che chissà quante volte, per riprendere le righe finali di Max Weber, La scienza come
professione (1917), costringeranno chi pretende di «governarsi da solo e di rispondere delle
proprie azioni», ovvero di trattarsi kantianamente da maggiore e non da minore, a chiedere
inutilmente «da Seir in Edom: sentinella, quanto durerà ancora la notte?». 
Giuseppe Bertagna
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Il fatto
di Giovanni Cominelli
Pensieri di inizio legislatura
Con il nuovo governo, anche a noi tocca portare sui tavoli della
politica una voce di libertà e responsabilità su quanto sarebbe
bene fare in tema di riforme del sistema di istruzione e forma-
zione. Non indulgeremo al troppo facile discorso recriminatorio
contro la politica, ma cercheremo di mettere a fuoco alcune
urgenze di necessario cambiamento. 
Che cosa vediamo degli otto milioni circa di ragazzi, che ogni
mattina entrano nelle nostre aule? 
A mano a mano si sale lungo la scala che porta ai 19 anni, ne
perdiamo quasi duecentomila all’anno: se ne vanno a ingros-
sare il popolo disperso dei NEET (Not in Education, Employment
or Training), che arriva al 24% dei giovani. 
E di quelli che restano? Un rifiuto crescente degli apprendi-
menti, che si esprime in un arco che va dall’interesse punti-
forme, alla noia, alla depressione, al bullismo. 
Indotto dall’esterno o specifico prodotto dall’interno del si-
stema? Nasce da dentro, per cause più volte denunciate: la par-
cellizzazione del sapere in un numero troppo grande di disci-
pline, somministrate con l’imbuto di Norimberga, attraverso
una partizione tayloristica delle ore di lezione. Che restano trop-
pe, mediamente il 30% in più rispetto a quelle dei coetanei
europei, e inflitte per troppi anni, fino al 19esimo. 
Che cosa vediamo del milione circa di insegnanti, di cui set-
tecentomila di ruolo, centomila a tempo determinato, duecen-
tomila precari? Una massa di dipendenti pubblici volutamente
proletarizzati, età media più alta d’Europa, 52 anni, in maggio-
ranza demotivati e scettici, solo per una minoranza motivati
e missionari, «un popol disperso che nome non ha», senza car-
riera, senza valutazione, stipendio piatto. 
Ma la mina a miccia sempre più corta è quella del rifiuto da
parte dei ragazzi dei loro insegnamenti.
Che cosa vediamo dei genitori degli otto milioni di alunni? 
Uno spettro di atteggiamenti che vanno dalla delega totale
all’accudimento ossessivo, all’intervento sindacalistico intrusivo,
alla partecipazione in calo. 
E che cosa vediamo dei 9 mila dirigenti? Solo raramente dei
leader educativi, che siano culturalmente in grado di costruire
una comunità educante. Sono i più anziani d’Europa, schiacciati
nel ruolo improprio di dirigenti amministrativi, assediati nei
loro uffici da una quantità debordante di questioni burocratiche,
braccati dalle RSU.
Tutto ciò dentro l’orizzonte immobile di un pensiero unico iner-
te, diffuso nella società civile, nell’opinione pubblica e pub-
blicata, tra gli studenti che a ogni autunno corrono in piazza,
tra gli insegnanti che scendono in sciopero, tra le famiglie. Il
nocciolo duro è che l’istruzione in Italia si mette in asse con
i Paesi europei e dell’OCSE solo con un numero maggiore di
insegnanti, di materie, di ore. E perciò con sempre nuove im-
missioni di denaro fresco. E i posti di lavoro, da non perdere
possibilmente e da incrementare. 
Quanto alle scuole, pare che il problema centrale sia quello di
dotare ogni aula di nuove tecnologie, incuranti del fatto che
la maggioranza dei docenti non è stata preparata a usarle e
che, soprattutto, le nuove tecnologie non bastano a demolire
la parcellizzazione fordista delle materie. Occorre prendere atto
che la crisi economica del Paese ha fatto regredire la cultura
del Paese relativa all’istruzione e la concezione del lavoro degli
insegnanti, proprio mentre l’adeguatezza di quella cultura e
di quella concezione decidono, secondo il recente Rapporto
Pearson sulla Learning Curve, il ranking dei Paesi in ordine alle
performance degli apprendimenti. Questa Rivista è impegnata
nel mutamento culturale dei paradigmi e continuerà a farlo,
elaborando proposte relative ai quattro assi fondamentali di
riforma: il curriculum, gli ordinamenti, gli assetti istituzionali,
il personale. Finché la questione dell’educazione e dell’istru-
zione delle giovani generazioni sarà vista attraverso il prisma
dell’occupazione intellettuale, che sembra essere la principale
linea dei sindacati e delle forze politiche, finché la politica del-
l’istruzione sarà solo un pezzo delle politiche di Welfare,
finché la politica non si occuperà del destino del Paese e della
sua collocazione in Europa come forza economica e insieme
culturale e scientifica, fino a quel momento il sistema educativo
nazionale continuerà a scendere lungo la scala che porta al
collasso.
E tuttavia un'inversione di tendenza sarà possibile, se i
soggetti del campo educativo incominceranno a muoversi da
protagonisti nell'esercizio della libertà e della responsabilità
attiva.
Giovanni Cominelli 
esperto di sistemi educativi
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Fabula docet
La vita insicura, 
leggendo Guy de Maupassant
Vi è una letteratura scritta sui muri. Una letteratura che non
conosce le accademie e nemmeno le case editrici, ma vive
tra le ombre oppure paradossalmente anche nella più acce-
cante luce dei cartelloni pubblicitari. Proprio su uno di que-
sti mi è capitato anni fa di leggere nelle strade di Rio parole
sanguinanti: «Josè ama Julia, Julia ama Francisco, Francisco
ama Maria, Maria ama Carlos, Carlos ama Luise, Luise muore
di AIDS!» Una sorta di recitazione tragica che oscurava con
una smorfia finale il senso gioioso e solare della quadrilla
brasiliana. Pensi a quei nomi appaiati, legati in una melodia
d’amore, pensi al travestimento della morte in agguato e un
fremito di inquietudine ti scuote. Se l’amore è vita, vi sono
però momenti in cui ci appare sottilmente contaminato, so-
speso nella trama non più solo letteraria, ma terribilmente
reale della morte, come a dare concretezza ai fantasmi mille
volte evocati dalla sensibilità romantica.  L’amore da sempre
porta dentro di sé anche la sua distruzione, ma a volte è
come se il pericolo trovasse posto negli interstizi più natura-
li e si nutrisse mostruosamente dentro la tranquillità e la se-
renità solo apparente del banalmente quotidiano. «Je n’ai
pas peur d’un danger - scrive Guy de Maupassant -  j’ai peur
de moi. J’ai peur de la peur, peur des spasmes de mon esprit
qui s’affole, peur de
cette horrible sensa-
tion de la terreur in-
comprensible». Le pa-
role di Maupassant il-
luminano i territori di
un’insicurezza, il più
delle volte negata e ri-
fiutata, che fa da sfon-
do al nostro andare
soli entro lo spazio
della vita. Quale allora
lo scenario di quel
“mostro universale” e
invisibile che imprigio-
na l’uomo del tempo
della sopravvivenza?
Pensieri 
del tempo
di Giuseppe Acone
Capitalismo, tradizioni, narrazioni perdenti e vincenti
L’ultimo libro del grande filosofo Emanuele Severino è intitolato Capitalismo senza futuro
(Rizzoli, Milano 2012). Lo spazio breve concesso qui non consente altro che dire in un lampo
come Severino metta tra le tradizioni morte e le narrazioni obso-
lete (ideologie, Cristianesimo, umanesimo, comunismo, visioni del
mondo, ecc.) anche il capitalismo, nella sua forma classica e nella
sua forma estrema (tardo-capitalismo).
Alla fine vincerà la tecnica, come estrema manifestazione del ni-
chilismo biogrammatico dell’Occidente: la convinzione che le cose
non sono eterne e che esse sono in bilico tra essere e nulla. 
Severino è filosofo assai creativo e brillante. È come se dicesse che
anche il capitalismo è abitatore del tempo (cfr. E. Severino, Gli abi-
tatori del tempo, Armando, Roma 1978), e, in quanto tale, destinato
a finire come tutte le cose finite. Fatto sta che per Severino le cose
sono eterne e lo sono così come sono. 
Resta il fatto che la sua fine, quella del capitalismo, è un’estenua-
zione lunghissima, almeno per ora. Siamo in mezzo alla lunga ago-
nia della sua fase terminale, quella della sua autoreferenzialità glo-
bale. 
A questo punto, possiamo appellarci solo alla Madonna di Pompei.
Giuseppe Acone - Università di Salerno
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Leggiamo Maupassant e i suoi racconti d’angoscia. Si è nella
casa natale, ove si è legati da profonde e delicate radici,
come nel suo racconto Le Horla. Si è in un appartamento a
cui si è abituati come nel Suicidio. Si è nel quotidiano che si
conosce e che è divenuto persino automatico o ancora
nell’attimo in cui ci si offre un piacere cullati sulla propria
barca fumando la pipa come nel racconto Sur l’eau o ancora
nell’attimo di salutare una nave che viene da lontano, quan-
do all’improvviso si rompe l’idillio, il silenzio tranquillo della
quotidianità e i suoi atti più semplici divengono veicolo di
pericolo, di follia, di morte, di lenta e inesorabile dissipazio-
ne. Il familiare si trasforma in una trappola mortifera e senza
scampo. Allora l’impiegato della Promenade prende coscien-
za del vuoto della sua vita e si impicca, il personaggio di Le
Horla, dopo aver distrutto la casa per distruggere il male che
l’aveva invasa silenziosamente non può che uccidersi. È in
questo scenario di ordinaria paura che l’uomo della soprav-
vivenza non può più avere sentimenti e teme quelle emo-
zioni incontrollate che possono esporlo all’imprevisto di un
pericolo nascosto, trovandolo per un attimo impreparato e
sognante. L’uomo della sopravvivenza è un uomo della con-
tinua ed estrema vigilanza, un uomo dell’insonnia. La so-
pravvivenza si nutre dell’illusione del controllo totale sulla re-
altà, capace di tenere a bada il pericolo che viene dall’ester-
no ma impotente di fronte a ciò che scuote dall’interno i fra-
gili equilibri della nostra forzata tranquillità. Che ne è allora
dell’amore e della passione? Il campo delle passioni dell’ani-
ma che hanno invaso le cronache romanzesche e psicologi-
che per due o tre secoli, scrive Baudrillard, si è singolarmente
ristretto. L’irruenza del desiderio e la spericolatezza dell’ani-
ma e del corpo liberato sembrano chiudersi in una sorta di
“claustrofilia collettiva”,  ove tutto deve essere uguale e rico-
noscibile ovunque andiamo. Una strategia difensiva contro le
angosce invisibili che attraversano il nostro tempo.
L’uomo della navigazione rischiosa e iniziatica, l’uomo di
quel désir du rivage raccontato da Henri Corbin lascia il po-
sto all’uomo che si può muovere solo nei circoli concentrici
e automatici della sua tana sicura, mentre crede di viaggiare
nel mondo. E se Luise muore, anche Carlos muore e se Carlos
muore anche Maria...
Graziano Martignoni - Università di Friborgo (Svizzera)
Una rondine che fa primavera?
Il 13 novembre 2012, al Tribunale dei minorenni di Palermo, si è tenuta
l’udienza n. 245/12 RGUP che vedeva imputato uno degli studenti che
avevano guidato l’occupazione di un istituto superiore di Palermo nei mesi
di novembre e dicembre 2010. Lo studente era già stato rinviato a giudizio il
26 marzo 2012 dal GIP. In apertura di udienza, l’imputato ha cercato di
sottrarsi alle proprie responsabilità sminuendo il proprio ruolo
nell’occupazione. Il Giudice gli ha letto i verbali del 26 marzo che, insieme
alle prove allegate al fascicolo, evidenziavano il contrario. 
Il dirigente ricordava che nessuno può chiudere la scuola agli altri studenti e
al personale, interrompere un pubblico servizio, negare il diritto allo studio a
chi vuole andare a scuola per studiare. Dopo gli interventi della difesa e del
Pm, la Corte si riuniva quindi in camera di Consiglio e rientrando in aula
condannava lo studente minore a «due mesi di giustizia riparatrice» presso
l’Azienda Sanitaria Provinciale, in pratica lavori socialmente utili.
Riconvocava quindi le parti al 22 gennaio 2013 per verificare se la pena
avesse generato effetti positivi. Uscendo, lo studente e il padre non
ricambiavano il saluto del dirigente scolastico.
Asterischi di Kappa
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La lanterna di Diogene
di Fabio Minazzi
Il concorso e il suo Profumo
La macchina del concorso voluto dal ministro Profumo è da tempo
avviata e in pieno movimento. I candidati agli 11.542 posti
messi a concorso per coloro che già possiedono l’abilitazione co-
stituiscono un rispettabile esercito di ben 321 mila aspiranti docenti
a tempo indeterminato. Otto su dieci candidati sono donne; metà
degli iscritti al concorso proviene dal Mezzogiorno d’Italia; il 29%
dal Nord; il 20% dal Centro; uno su due tra i candidati possiede
un’età media che oscilla tra i 36 e i 45 anni, per una media di 38,4
anni; 45 mila sono i candidati compresi tra i 46 e i 55 anni d’età;
più di tremila superano poi i 55 anni. 
Già questi pochi dati aiutano a comprendere alcune caratteristiche
intrinseche del concorso. Per i candidati la partecipazione ha co-
stituito, al di là della loro preparazione e della serietà delle com-
missioni, una sorta di “terno al lotto”,  giacché si può avere, in media,
un vincitore ogni 28 candidati. Inoltre, il vincolo del possesso del-
l’abilitazione – prima affermato, poi negato e, infine, nuovamente
riaffermato dal Ministro Profumo – ha condannato i laureati degli
ultimi dieci anni (e anche quelli laureatisi precedentemente che
non hanno tuttavia potuto seguire le Siss) ad un limbo sociale di
attesa che si fa sempre più preoccupante e devastante. Perché?
Perché con questo concorso non solo non si è abbassata la già
alta età media dei docenti italiani, ma si è impedito anche ai migliori
giovani laureati di entrare nel mondo del lavoro – in questo caso
della scuola – per portarvi tutta la loro competenza e la loro pas-
sione. 
In terzo luogo, l’esiguità dei posti messi a concorso denuncia l’in-
sufficienza complessiva di questo concorso che rischia di essere
assai costoso, senza poter tuttavia adeguatamente rispondere alla
domanda di lavoro che la scuola (logorante) della precarietà in-
fligge, da anni, a moltissimi docenti a tempo determinato.
Docenti sistematicamente sfruttati per risparmiare una manciata
di soldi.  In questa situazione il concorso rischia di risolversi in un’en-
nesima beffa e una mancata soluzione.
Fabio Minazzi  
Università dell’Insubria
Tommaso. 
Fede e incredulità
Essere un “santommaso” significa, nel
linguaggio comune, pretendere di ve-
dere e toccare, proprio come l’apostolo,
ritenuto per antonomasia l’incredulo.
Ma in che cosa consiste l’incredulità di
Tommaso? Nella pretesa di toccare con
mano. E in questo è simile a tutti noi,
che pensiamo che sia accettabile solo
ciò che si vede e si sperimenta. Non
che questa legge valga in ogni caso:
talvolta siamo più creduloni di quanto
la nostra mentalità positivistica potreb-
be lasciar pensare, ma, nell’ambito del-
la fede, vorremmo che Dio fosse speri-
mentabile e in qualche
modo fosse alla nostra
portata. Ma il cuore di
questo episodio non è
la pretesa di Tommaso
di mettere le sue mani
nelle ferite del Signore
Crocifisso, quanto la
disponibilità del Risor-
to ad andargli incon-
tro, ad esaudire la sua
pretesa. Otto giorni
dopo Gesù appare di nuovo, si direbbe
proprio per farsi riconoscere da quel-
l’unico discepolo che dubitava; gli offre
le sue ferite da toccare, proprio come
aveva desiderato. E nell’esclamazione
di Tommaso: «Mio Signore e mio Dio»
sembra esplodere tutta la commozio-
ne e la fede dell’apostolo, capace di ri-
conoscere che quello che è davanti a
lui non è un fantasma, ma il Signore,
vivo e risorto. Tommaso è uno di noi.
Anche a noi, che stentiamo a credere a
ciò che non possiamo toccare, il Signo-
re viene incontro: non con manifesta-
zioni strepitose, ma - come per Tomma-
so - nelle sue ferite. La fede è saperlo ri-
conoscere nelle ferite dell’umanità e
saper dire, con Tommaso: «Mio Signore
e mio Dio!».
Paola Bignardi
Pubblicista, già presidente nazionale
dell’Azione Cattolica Italiana
Il Vangelo
e la vita
di Paola Bignardi
Hendrick Terbrugghen, Incredulità di San Tommaso
(c. 1622), Amsterdam, Rijksmuseum.
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Asterischi 
di Kappa
Il futuro alle spalle
di Carla Xodo
Occasioni educative
Quando ci riferiamo a “disincanto”,  ab-
biamo in mente la modificazione radi-
cale di atteggiamenti che influiscono in
comportamenti e mentalità. Per restare
nell’ambito di questa rubrica, il cambia-
mento ha inciso profondamente nel-
l’idea di educazione, il cui spazio si è
oggettivamente contratto a favore del-
l’istruzione, che ha assunto i contorni nitidi della pura necessità,
mentre alla prima è stato assegnato il profilo più debole di mera
opzione: utile ma pur sempre a livello di opzione, quindi soggetta
a fluttuazioni.  Come in ogni paradigma valoriale, i tempi di laten-
za sono rintracciabili a posteriori e si misurano sulla lunga durata,
perché già negli anni ’50 Eric Weil segnalava l’inizio dello smotta-
mento, e non è un caso che egli fosse allievo del filosofo Ernest
Cassirer, uno degli ultimi esponenti della concezione classica della
filosofia come saggezza educativa. Poi il fenomeno ha subito una
progressiva accelerazione al punto che oggi non è azzardato de-
nunciare un’inversione di tendenza nell’ordine delle nostre finalità
educative: dai beni morali a quelli materiali. Complice, suo malgra-
do, l’istruzione – prospettata quasi esclusivamente come resa eco-
nomica –, il contagio ha finito per interessare, oltre alla scuola, an-
che altre agenzie educative: la famiglia in primis e le molteplici re-
altà associative, sportive e ricreative che pure danno un contributo
utile contro il degrado di certe aree delle grandi città.  Però abbia-
mo bisogno di avere fiducia, sperare cioè che nei momenti di gran-
de crisi, come quello che stiamo vivendo, possa spuntare qualche
cosa di nuovo, l’occasione per ridestare una sensibilità etica assopi-
ta, per scoprire, insomma, il senso dell’educazione. 
Si possono, ad esempio, ridimensionare i comportamenti “consu-
mistici” per un criterio di sobrietà? Come riconvertire la prodigali-
tà ossessiva – e magari auto-assolutoria – delle famiglie e far lievi-
tare un senso e un valore più alto di ciò che non di rado finisce per
essere un “usa e getta”,  all’insegna dello spreco? Indubbiamente si
può, basta guardare alla parte più grande e sfortunata del mondo:
non è difficile mettere in atto gesti semplici di generosità da parte
dei più fortunati, all’insegna della condivisione e della solidarietà.
Anche nel piccolo contesto di una classe si può attingere ad una
riserva di valori a prima vista sconosciuti.
Carla Xodo 
Università di Padova 
Ritorno al futuro 
di un vecchio preside
«Ore 15,00, i bidelli mi telefonano a casa comunicando che
una ventina di ragazzi incappucciati e travisati, sono entrati
nella succursale, hanno buttato fuori il personale e si sono
impossessati dei locali. Chiamo la Digos e mi reco a scuola.
Trovo i due agenti che trattano con gli occupanti e chiedo loro
come mai non li identifichino. Per tutta risposta i
sovrintendenti identificano me e i tre bidelli. 
Ai miei tempi i Sovrintendenti erano archeologi illustri. 
Oggi i poliziotti sono sovrintendenti, i presidi sono dirigenti
scolastici e i bidelli sono collaboratori scolastici, con la
differenza che, nonostante i titoli altisonanti, allora polizia e
scuola funzionavano e oggi non funzionano.
Per riempire la misura, gli agenti, davanti a studenti e
personale, dichiarano che occupare non è reato. 
Faccio modestamente osservare che il Codice Penale afferma il
contrario e che tre giorni fa un giudice ha condannato uno
studente per occupazione di edificio pubblico e per interruzione
di pubblico servizio, ma poi, comprendendo che la battaglia è
persa, tolgo il disturbo.
Il giorno dopo gli studenti tolgono l’occupazione e bloccano il
traffico. Chiamo i carabinieri che, invece di arrestare o
identificare gli studenti autori del blocco, si limitano a dirigere
il traffico facendo ritornare indietro autobus e automobili. 
Chiedo ai docenti di convocare i consigli di classe per punire i
loro studenti che commettono reati, ma ricevo risposte
infastidite, solo uno su 160 rompe questo clima di omertà.  
In effetti le occupazioni cui assistiamo da quarant’anni non
sono un problema di ordine pubblico, sono l’evidente
conseguenza della mancata capacità di autogoverno degli
organi collegiali. 
I docenti spesso, invece di sanzionare gli allievi con giorni di
sospensione, trattano con gli stessi le modalità delle
occupazioni»
(Ds Roberto Tripodi, presidente regionale di Asasi).
Eric Weil (1904-1977).
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Pudore, vergogna, imbarazzo: 
una “costellazione di emozioni” 
Valentina Porcellana
DURANTE L’ADOLESCENZA, LO SPECCHIO E LO SGUARDO DEGLI ALTRI SONO TESTIMONI DOLOROSI
E GIUDICI IMPLACABILI DELLE TRASFORMAZIONI IN ATTO. 
MA GLI OCCHI CHE OSSERVANO NON SONO SOLTANTO QUELLI DELL’ALTRO: SONO ANCHE QUELLI DEL SOGGETTO
STESSO CHE VEDE DI ESSERE VISTO E CHE SI GUARDA COME È GUARDATO.
C
ome oggetto di studio, le emozio-
ni sono state a lungo trascurate
dalle scienze sociali, compresa
l’antropologia, da una parte perché
considerate innate e universali, dall’altra
a causa della dicotomia ragione/emozio-
ne che in Occidente ha visto prevalere
la ragione umana sugli aspetti emozio-
nali. Inoltre, le emozioni sono state a lun-
go ritenute una questione soggettiva,
dunque non rilevante per quelle scienze
che intendevano sondare le relazioni so-
ciali e i tratti culturali dei gruppi umani.
A partire dagli anni Settanta, con l’affer-
marsi del paradigma costruttivista, le
emozioni iniziano a comparire negli
studi antropologici: Michelle Rosaldo co-
nia la definizione «pensieri incorporati»
per sottolinearne la complessa natura di
«costrutti culturali che non perdono la
loro dimensione corporea, rivelando
un’essenza contemporaneamente bio-
logica e culturale»1. Per un antropologo,
comprendere il significato di un’emozio-
ne significa pertanto «riuscire a cogliere
e a partecipare di quei momenti com-
plessi in cui azioni, relazioni sociali, nor-
me, giudizi e concezioni morali vengono
strategicamente messi in gioco»2. In
molte delle società in cui gli antropologi
hanno condotto le proprie ricerche,
manca un termine unico corrispondente
a ciò che definiamo emozioni, mentre esi-
siste una «costellazione di emozioni»3 dif-
ficile da tradurre, non solo linguistica-
mente, da un modello culturale all’altro. 
Un esempio etnografico viene dall’espe-
rienza vissuta dall’antropologa Catherine
Lutz alla fine degli anni Ottanta del No-
vecento in Micronesia. Gli abitanti di Ifa-
luk, piccolissima isola dell’arcipelago
delle Caroline, utilizzano i termini song
e metagu per descrivere rispettivamente
la collera che prova chi vede trasgredita
una norma e la vergogna e il timore di
colui che si sente rimproverato. 
Prima il bambino imparerà a introiettare
lo stato d’animo metagu, per poterlo
esprimere in modo appropriato, prima
riuscirà a non incorrere in situazioni di
disagio dovendo subire il temuto song4.
Se molte società occidentali identificano
nel cervello la sede della ragione e nel
cuore quella dei sentimenti, altre riten-
gono che ragione ed emozione risiedano
in altri organi: i Giriama del Kenya, incon-
trati negli anni Settanta del Novecento
dall’antropologo inglese David Parkin,
per esempio, ritenevano che i sentimenti
risiedessero negli occhi, nei reni e nel fe-
gato oltre che nel cuore. Dunque, sono
anche la concezione e la rappresentazio-
ne del corpo e delle sue parti a variare
insieme alle reazioni emotive. In ogni
gruppo culturale si rintracciano mo-
menti, spesso sanciti da riti di passaggio,
in cui i giovani vengono formati in
modo che il loro comportamento non
soltanto rientri in un preciso ordine
morale e sociale, ma lo incorpori perpe-
tuandolo. L’inculturazione costruisce
l’individuo – in questo senso Francesco
Remotti parla di antropopoiesi – anche
quando si tratta di esprimere corretta-
mente e adeguatamente le emozioni.
1. C. Pussetti, Emozioni, in C. Pennacini (a cura di), La ri-
cerca sul campo in antropologia. Oggetti e motodi, Ca-
rocci, Roma 2010, pp. 257-286.
2. Ibi, p. 262.
3. M. Sclavi, Arte di ascoltare e mondi possibili. Come si
esce dalle cornici di cui siamo parte, Bruno Mondadori, Mi-
lano 2003, pp. 191-192.
4. U. Fabietti, Elementi di antropologia culturale, Monda-
dori, Milano 2004.
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Esse vengono incorporate nel senso an-
tropologico del termine, che indica «la
capacità del corpo di assorbire la cono-
scenza, di agire nel mondo e al tempo
stesso di essere modellato dalle forze sto-
riche, culturali e sociali»5. L’incorporazio-
ne è la condizione esistenziale dell’uomo
che è un corpo e ha un corpo, dunque
vive le esperienze attraverso il corpo e
i suoi sensi e conosce il mondo produ-
cendone rappresentazioni.
Negli ultimi decenni, la sociologia e
l’antropologia hanno riconosciuto alle
emozioni un ruolo centrale nel processo
di socializzazione: esse infatti permetto-
no all’individuo di conoscersi, dialogando
con la propria interiorità, nonché di en-
trare in relazione con gli altri. 
Secondo Chiara Pussetti, le espressioni
che più ci sembrano “naturali” rispondo-
no a tre livelli di complessità: individuale,
sociale e politico. Pertanto, «esaminare
come le emozioni siano immaginate, de-
finite e interpretate significa riflettere su
relazioni sociali, rapporti fra gruppi do-
minanti e gruppi oppressi, differenze di
status e caratterizzazioni di genere»6. 
La manifestazione delle emozioni dipen-
de dai valori e dalle ideologie legate al-
l’appartenenza sociale, etnica o di gene-
re7. Il controllo sociale passa anche attra-
verso emozioni come il senso di colpa,
la vergogna e l’imbarazzo che hanno un
forte potenziale repressivo e che posso-
no diventare armi usate per creare disu-
guaglianza in contesti in cui la violenza
è strutturale, in cui gli individui e i
gruppi sociali più deboli incorporano la
disuguaglianza che subiscono.
Nelle società che gli antropologi hanno
definito dell’onore - tra queste rientrano,
ad esempio, le società mediterranee -
l’onore è considerato un patrimonio
collettivo del gruppo di parentela di cui
la donna è depositaria. Gli uomini hanno
il compito di difenderlo, poiché attentare
alla virtù della donna è attentare all’ono-
re dell’intero gruppo. 
Da questa asimmetria sessuale nasce il
potere del controllo sulla sessualità
della donna, sulla sua libertà di movi-
mento (dato che all’esterno dello spazio
domestico il pudore è messo a rischio),
sul suo modo di agire, di vestire, di pen-
sarsi. 
Vergogna, pudore 
e corpo sessuato
Durante l’adolescenza, l’ambiente ester-
no assume grande importanza non solo
«come mezzo per esteriorizzare i conflitti
e per scaricare le tensioni, ma anche
come via per riorganizzare il mondo in-
terno. […] Inoltre nell’adolescenza i
5. G. Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politi-
che del corpo, Carocci, Roma 2008, p. 37.
6. C. Pussetti, Emozioni, cit., p. 266.
7. C. Montandon - F. Osiek, Processus de socialisation et
vécu émotionnel des enfants, «Revue française de socio-
logie», 37-2 (1996), pp. 263-285.
Artemisia Gentileschi,
Susanna e i vecchioni
(1610), Pommersfelden,
Collezione Graf von
Schönborn.
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giovani si trovano a fronteggiare due
aspetti importanti: il passaggio dal con-
trollo dei genitori all’autonomia e la con-
sapevolezza della maturazione sessuale»8. 
Il giovane si trova a dover scegliere
quale adulto vuole diventare, a quale
modello intende aderire, a quali norme
attenersi, a quali valori credere. La ver-
gogna, in questo periodo, sta nel non sa-
pere qual è il proprio ruolo: sentirsi di-
verso, inadeguato, brutto, impacciato
sono alcune delle espressioni che ricor-
rono nelle biografie degli adolescenti. 
«La vergogna porta con sé continue flut-
tuazioni nel senso dell’identità e nell’au-
tostima e ha un notevole peso nel rego-
lare non solo il rapporto con gli altri, ma
anche lo sviluppo di nuove competenze
e la possibilità di investirle con piacere»9.
Nei casi più dolorosi, l’adolescente inscri-
ve sul proprio corpo i segni del disagio
che non trova altri canali per esprimere
(attraverso scarificazioni, tagli, ferite
autoinferte, branding). La vergogna per
una violenza subita, un sentimento di
forte inadeguatezza, la collera repressa
sono incisi sul corpo in segno di resisten-
za, non di distruzione: la pelle ferita lascia
fuoriuscire il malessere per poter soprav-
vivere. David Le Breton parla di questi
gesti come «atti di passaggio» lungo il
cammino tracciato a caro prezzo sul cor-
po per ritrovarsi, nonché per chiedere
aiuto10. 
Questi atti, personali e volontari, non rien-
trano pienamente tra i riti di passaggio,
sociali e codificati, studiati dagli antro-
pologi, in cui i segni sul corpo dei
giovani sono il simbolo, visibile e social-
mente apprezzato, di un corpo purificato
e finalmente adulto, di cui non vergo-
gnarsi più. La letteratura etnografica
descrive ampiamente le prove che i
giovani devono superare per acquisire
un nuovo status all’interno della propria
società: dalla Danza del Sole dei Sioux,
al rito della frustata diffuso nel Golfo di
Guinea, alle prove di coraggio richieste
ai giovani Kayapo del Brasile, alle varie
forme di circoncisione. Il corpo è messo
alla prova, lacerato, ferito perché il dolore
sancisca e renda indelebile all’individuo
il passaggio da una condizione all’altra.
Non avere il coraggio di superare la
prova è la vergogna più grande; essa si
traduce in emarginazione e riprovazione
sociale.
Marianella Sclavi sottolinea che, nella
nostra società, imbarazzo, vergogna e
senso di colpa sono considerate le
principali emozioni regolatrici dell’or-
dine sociale: «Nel senso comune e an-
che nelle scienze sociali sono conside-
rate le emozioni che “ti rimettono in
riga”. Nella fenomenologia di ogni situa-
zione concreta si presentano intrecciate,
sovrapposte, sfumate, collegate ad altre
emozioni e sentimenti come il senso del
ridicolo, l’ansia, il timore. Abbiamo sem-
pre a che fare con costellazioni emozio-
nali che solo per semplicità di linguag-
gio riduciamo a una»11.
Anche l’espressione pubblica dei propri
sentimenti è regolata culturalmente e so-
cialmente. Tra i beduini egiziani studiati
da Lila Abu-Lughod, l’attrazione sessuale
8. E. Giusti - M. Frandina, Terapia della vergona. I turba-
menti dell’arrossire e dell’imbarazzo, Sovera, Roma 2010,
p. 65.
9. Ibi, p. 66.
10. D. Le Breton, La part du feu: anthropologie des enta-
mes corporelles, «Adolescence», 2 (2005), pp. 457-470.
11. M. Sclavi, Arte di ascoltare, cit., pp. 191-192.
R. de Mur, Adamo
ed Eva cacciati 
dal Paradiso 
terrestre (1402-
1412), 
particolare, Vich,
Museo Episcopal.
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e l’affetto tra un uomo e una donna sono
considerati pericolosi per l’ordine sociale.
L’espressione dei sentimenti e dell’amore
(ishq) è accettata in pubblico soltanto se
veicolata attraverso la poesia orale; in
caso contrario suscita hasham, espressio-
ne traducibile con modestia/vergogna:
«la modestia è quella dei coniugi o
degli innamorati che non devono ester-
nare i loro sentimenti, mentre la vergo-
gna è ciò che dovrebbe far temere a co-
storo la riprovazione della società»12.
Questo esempio introduce a un tema
complesso che connette la relazione
tra i sessi, le norme di comportamento
e il potere. Se, come insegna l’antropo-
logia, l’identità si costruisce riflettendosi
nell’alterità, per una donna l’identità
femminile si costruisce in primo luogo
osservando le donne del proprio gruppo
sociale, i loro atteggiamenti, i caratteri so-
cialmente accettati. Tuttavia, essa si co-
struisce anche osservando gli uomini e
verificando le differenze di comporta-
mento, gli atteggiamenti, i ruoli. 
L’identità, dunque, in quanto costruzione
culturale e sociale, è una continua nego-
ziazione tra l’interno e l’esterno, tra il de-
siderio e la norma, tra la «purezza e il pe-
ricolo», come direbbe Mary Douglas13. 
Sebbene l’identità sia un processo in
continuo divenire, ogni scollamento
dalle norme culturali e sociali può dare
vita a una crisi.  Se autorappresentazione
e eterorappresentazione non coincidono,
l’individuo si trova ad affrontare il giudi-
zio pubblico. Ugo Fabietti sottolinea
come «molte società insistono su aspetti
quali la reputazione, la modestia, la ver-
ginità, l’onore, tutti tratti connessi, in ma-
niera più o meno diretta, con il compor-
tamento femminile in pubblico e, in
particolare, con l’uso del corpo. Quasi
sempre il modo di esporre il corpo è con-
nesso a una concezione precisa della ses-
sualità e della libertà sessuale»14. 
Queste concezioni culturali determinano
ciò che chiamiamo pudore: «vi sono
popoli presso i quali la verginità prema-
trimoniale di una donna non è tenuta in
gran conto e presso i quali mostrare il
proprio corpo nudo rientra nella norma
sociale. È il caso ad esempio di molte so-
cietà amazzoniche e dell’Africa subsaha-
riana. Altre culture, pur controllando in
maniera rigida le donne sul piano sessua-
le, consentono l’esposizione di parti
del corpo femminile che altre culture ri-
terrebbero troppo provocanti o addirit-
tura indecenti»15. 
Il pudore, la vergogna, l’imbarazzo ri-
spondono quindi a regole culturali che
variano nel tempo e nei diversi contesti.
Nel complesso reticolo di obblighi e di
opportunità fornito dalla cultura, l’indi-
viduo deve trovare il proprio specifico
modo di esprimersi. L’ambiente culturale
in cui esso è inserito traccia le regole, ma
apre anche spazi di creatività. Tim Ingold
assegna alle persone «un ruolo attivo
all’origine dell’ordine sociale, invece di
relegarle allo statuto di veicoli passivi del-
la replicazione di un programma scritto
nei materiali dell’eredità oppure della tra-
dizione»16. Pierre Bourdieu parla dell’at-
tore sociale come giocatore impegnato
in una partita di invenzione permanente.
I giovani, in particolare, sono coloro a cui
è affidata la rottura degli schemi presta-
biliti. In realtà, invece, essi rimangono
spesso intrappolati nella rete della ver-
gogna legata al controllo sociale, con gra-
vi conseguenze. 
Uno studio inglese dimostra, per esem-
pio, quanto l’imbarazzo rappresenti un
fattore di rischio nel comportamento
sessuale dei giovani, che non utilizzano
i sistemi contraccettivi e non chiedono
informazioni adeguate, per la vergogna
di affrontare questi temi17.
Durante l’adolescenza, lo specchio e lo
sguardo degli altri diventano i testimoni
dolorosi delle trasformazioni in atto, e
giudici implacabili. Il corpo incontrolla-
bile deve essere controllato con l’abbi-
gliamento, l’acconciatura, il trucco, il ta-
12. U. Fabietti, Elementi di antropologia, cit., p. 159.
13. M. Douglas, Purezza e pericolo: un’analisi dei concetti
di contaminazione e tabu, il Mulino, Bologna 1975.
14. Ibi, p. 153.
15. Ibi, pp. 153-154.
16. T. Ingold, Ecologia della cultura, Meltemi, Roma 2004.
17. J. Bell, Why embarrassment inhibits the acquisition
and use of condoms: A qualitative approach to under-
standing risky sexual behaviour, «Journal of Adole-
scence», 32 (2009), pp. 379-391.
18. D. Le Breton, La part du feu, cit.
19. D. Bernard, Les objets de la honte, «Cliniques médi-
terranéennes», 1 (2007), pp. 215-226.
20. M.T. Russo, Corpo, salute, cura: linee di antropologia
biomedica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, p. 118.
tuaggio, il piercing, per non doversene
vergognare. David Le Breton parla del
corpo adolescente come di un campo di
battaglia in cui l’identità combatte per
prendere forma18. E la vergogna di essere
inadeguati è sempre in agguato. 
Il proverbio «il pudore è negli occhi», ci-
tato nel Libro II della Retorica di Aristotele,
ci apre al tema dello sguardo. 
Se, come scrive Jacques Lacan, la vergo-
gna è il prodotto di un «istante di sguar-
di», il tipo di sguardo che incrociamo de-
termina le nostre emozioni e guida i no-
stri comportamenti19. 
Maria Teresa Russo sottolinea che «quan-
do lo sguardo che si posa su di noi non
è uno sguardo disposto a coglierci come
persone, ma solo come corpi, diventiamo
il termine oggettivo della relazione e non
soggettivo. Il pudore rappresenta, allora,
il gesto con cui ci rifiutiamo di essere con-
siderati solo come corpi»20. 
Ma gli occhi che osservano non sono sol-
tanto quelli dell’osservatore esterno:
sono anche quelli del soggetto stesso
che vede di essere visto, che si guarda es-
sere guardato. Con effetto raddoppiato:
da una parte il super-io, direbbe Freud,
è impegnato nell’auto-osservazione,
propedeutica al giudizio verbalizzato del-
la coscienza; dall’altra, lo sguardo altrui
è un rimando percepito come negativo.
In un incontro di sguardi che vedono
cose diverse - perché educate a vedere
diversamente il mondo - che cosa acca-
de? Nell’incontro interculturale lo sguar-
do dell’altro che cogliamo su di noi
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può essere interrogativo, più che giudi-
cante. L’incomprensione, che più che ver-
gogna crea imbarazzo, può essere presa
a pretesto per indagare nuovi mondi,
compreso il proprio.
L’imbarazzo come occasione
di apprendimento
La contingenza e la specificità del con-
testo non ci aiutano soltanto a interpre-
tare un’emozione, ma la determinano:
per questo motivo un’azione che in un
dato contesto può essere ritenuta imba-
razzante, in un altro può essere conside-
rata lecita. Inoltre, la stessa azione in uno
stesso contesto può essere ritenuta im-
barazzante per una donna ma non per
un uomo, legittima per un bambino, ma
non per un adulto. Il confronto tra mo-
delli culturali è utilissimo proprio perché
offre «una quantità incredibile di occa-
sioni di conflitto, di fare brutte figure, di
disagio emotivo, dandoci la possibilità di
risalire ad una quantità incredibile di pre-
messe implicite e di vederci reciproca-
mente in una luce diversa»21.
Nell’adolescenza le occasioni di imbaraz-
zo sembrano moltiplicarsi, essendo lega-
te a problemi di autostima, al timore del
giudizio altrui, all’apprendimento del
comportamento che è necessario tenere.
Proprio in questa fase della vita, cruciale
nella nostra e in molte altre società, di-
venta fondamentale «aver appreso o ap-
prendere sia il savoir faire dell’evita-
mento, che quello della trasformazione
delle occasioni di imbarazzo in risorse»22. 
L’imbarazzo è socialmente accettato
soltanto in determinate circostanze, così
come in altre è rimedio a un errore o a
una trasgressione. Secondo Marianella
Sclavi, saper gestire gli imbarazzi non è
una competenza individuale, ma collet-
tiva e cooperativa. Gli altri ci rimandano
il modo giusto di essere imbarazzati
cooperando o meno alla nostra perfor-
mance. Se i sociologi, in particolare Er-
ving Goffman, hanno sottolineato il
ruolo dell’imbarazzo nel mantenere l’or-
dine sociale, essi non hanno tenuto in de-
bito conto il potenziale creativo e la pos-
sibilità di cambiamento che sta in un
evento spiazzante che crea imbarazzo o
vergogna. 
«Quando l’imbarazzo diviene interpre-
tabile come un segnale dell’emergere di
un problema comunicativo di tipo inter-
culturale, si presenta come un atto non
più solo discorsivo, ma metacomunicativo. 
Bisogna trovare modo di dirsi che si fa
parte di mondi culturali diversi e che, pur
senza rinunciare al proprio, si desidera
capire le ragioni dell’altro. Bisogna asso-
ciare l’imbarazzo non con un atteggia-
mento difensivo-offensivo, ma di attesa-
intesa, esplorativo»23. 
Per aprire il dialogo interculturale, a
cambiare deve essere l’atteggiamento
nei confronti dell’altro: attraverso la ge-
stione creativa dei conflitti si può giun-
gere al riconoscimento, al rispetto e al-
l’adattamento reciproco. 
Se negassimo l’imbarazzo (per la vergo-
gna di averlo provato) perderemmo un
elemento molto importante dell’espe-
rienza vissuta, anzi potremmo arrivare a
negare l’esperienza stessa, avendone un
grave danno. Per non rinchiuderci nuo-
vamente nelle certezze dei nostri model-
li, dobbiamo fare attenzione a non su-
perare l’evento spiazzante troppo in
fretta, senza analizzarlo: «l’approccio ri-
duzionista nelle scienze sociali nasce da
questa stessa urgenza di rassicurare, di
evitare le ambivalenze e i paradossi, di
controllare cosa è vero e cosa è falso, chi
ha ragione e chi ha torto»24. 
Il passaggio dal controllo delle emozioni
all’esplorazione è un passaggio intercul-
turale fondamentale. Il conformismo è il
nostro modo sociale di evitare il più
possibile l’imbarazzo. 
Ma senza imbarazzo non c’è sorpresa, crea-
tività, scoperta, cambiamento, arte. L’essere
educati al confronto, al dialogo, all’ascolto
in una società come quella attuale, che vive
tensioni continue e crescenti, è più che mai
importante e necessario. 
Come scrive Matilde Callari Galli «l’antro-
pologia può anche essere considerata un
modo di riflettere sui nostri comporta-
menti, sulle nostre usanze, sui nostri va-
lori, sulle nostre norme, paragonandoli
incessantemente con altri comporta-
menti, altre usanze, altri valori, altre nor-
me»25 aiutandoci così a smascherare
stereotipi e pregiudizi e ponendo le
basi per una profonda conoscenza di sé,
oltre che dell’altro. 
Perché l’imbarazzo dell’incontro sia
messo in valore e diventi una vera occa-
sione di conoscenza reciproca è neces-
sario cambiare postura e scoprire il pia-
cere della narrazione e dell’ascolto. 
Se l’imbarazzo è considerato soltanto
«una malaugurata interruzione del fluire
della comunicazione»26, oppure se è
ignorato insieme alla situazione che
l’ha prodotto, ciascuno rimarrà incastrato
nei propri modelli impliciti. 
Un buon ascoltatore, suggerisce Maria-
nella Sclavi, è un esploratore di mondi
possibili, che si lascia stupire – e non sco-
raggiare – dagli elementi fastidiosi, mar-
ginali e imprevisti. 
È colui che sa gestire in modo creativo
i conflitti perché sa mettersi nei panni
dell’altro senza paura di perdersi, che vive
l’imbarazzo come possibilità di cono-
scenza e come occasione per ridere
delle proprie rigidità.
Valentina Porcellana
Università di Torino
21. M. Sclavi, Il sapere delle emozioni e il tocco dell’umo-
rista: l’esperienza etnografica come savoir faire nella com-
plessità, in F. Gobbo - M. Tommaseo Ponzetta (a cura di),
La quotidiana diversità, Imprimitur, Padova 1999, pp. 27-
57.
22. M. Sclavi, Arte di ascoltare, cit., p. 195.
23. Ibi, p. 199.
24. Ibi, p. 205.
25. M. Callari Galli, Lo spazio dell’incontro. Percorsi nella
complessità, Meltemi, Roma 1999, p. 32.
26. M. Sclavi, Arte di ascoltare, cit., p. 190.
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Storia e storia della pedagogia: 
dove andiamo?
Fulvio De Giorgi
LA PROFESSIONE INTELLETTUALE DI STORICO E, SOPRATTUTTO, DI STORICO DELLA PEDAGOGIA
HA COME FONDAMENTO DEONTOLOGICO ED ETICO-POLITICO IL DOVERE CIVILE DEMOCRATICO
DI NON ABBASSARE LA GUARDIA DI FRONTE A INTEGRALISMI, FONDAMENTALISMI, IDEOLOGISMI INTOLLERANTI.
C
i si può chiedere dove stia andan-
do la Storia della Pedagogia oggi?
In realtà, non si è più tanto sicuri
che ci sia ancora la possibilità di assume-
re come ovvio e scontato il presupposto
epistemologico sul quale si fonda la
domanda. L’espressione Storia della Pe-
dagogia, per motivi storici complessi,
comprende una vasta gamma di più spe-
cifici ambiti di ricerca: si va dalla storia
delle teorie pedagogiche alla storia del-
l’educazione, dalla storia delle istituzioni
educative alla storia dei materiali didat-
tici, dalla storia delle letterature per
l’infanzia alla storia della famiglia... 
Ambiti tutti giustamente diversificati
per fonti, metodologie, bibliografie di ri-
ferimento.
Vale la pena, tuttavia, di porre un primo
punto fermo. È vitale, per la Storia della
Pedagogia, per la sua legittimazione
scientifica, per la sua stessa sopravviven-
za, che si producano ricerche solidamen-
te fondate secondo le regole di un rigo-
roso metodo storico: fondate cioè su un
adeguato reperimento di fonti, d’archivio
o a stampa, vagliate con un’attrezzata cri-
tica delle fonti, in riferimento ad una bi-
bliografia secondaria aggiornata e pos-
sibilmente ampia, non solo in senso in-
ternazionale, ma anche in senso interdi-
sciplinare. Insomma, i saggi di Storia della
pedagogia devono essere ricerche di sto-
ria.
Breve corollario, forse vecchio e usurato,
di questo primo punto è la constatazione
che le ricerche di storia della pedagogia
richiedono certo la conoscenza pedago-
gica, ma non sono ricerche di pedagogia:
come le ricerche di storia della matema-
tica non sono matematica, le ricerche di
storia dell’arte non sono arte, le ricerche
di storia della musica non sono musica
e le ricerche di storia della religione
non sono religione. Naturalmente tutt’al-
tro problema è quello di una Pedagogia
che voglia immedesimarsi con la Storia
della Pedagogia.
Sul piano, come dire, dei “vissuti”, gli
storici della pedagogia non devono
stancarsi di far intendere agli altri studiosi
di discipline pedagogiche, che hanno
protocolli metodologici diversi, il senso
stesso della ricerca d’archivio, di ciò che
essa significhi per loro, del posto che essa
occupa nei lavori che fanno o promuo-
vono. Al riguardo va anche ricordato che,
nell’attuale situazione di scarsezza di ri-
sorse, gli archivi scolastici, le biblioteche
storiche delle scuole e il materiale didat-
tico di carattere museale rischiano di su-
bire danneggiamenti, deperimenti o
perfino distruzioni. Sarebbe, a mio avviso,
opportuno che – da parte di tutti gli sto-
rici della pedagogia – si sollevasse il pro-
blema e si incoraggiasse, almeno, il ver-
samento della documentazione, conser-
vata dagli archivi scolastici, ai più vicini
Archivi di Stato, naturalmente con una
contestuale, minima copertura finanziaria
affinché questo si realizzi nel migliore dei
modi.
Allargando lo sguardo, la domanda su
dove va la storia della pedagogia implica
la più generale questione su dove va la
storia. In questo senso, mi pare che, negli
ultimi anni, anche alla Storia della Peda-
gogia abbia giovato l’inserimento nel cul-
tural turn affermatosi, da qualche decen-
nio, nell’ambito delle scienze umane e già
recepito dalla storiografia generale ita-
liana. Peraltro, si può oggi constatare, al-
meno in alcuni settori di ricerca, un
nuovo possibile sviluppo. 
In qualche ambito si comincia a parlare
di spiritual turn: può darsi che si tratti di
uno spettro ermeneutico tipico solo
di alcuni approcci e non generalizzabile
e, comunque, solo il futuro potrà dirci se
sarà stato effettivamente produttivo.
In ogni caso vi riscontro una curiosità
positiva e un interesse che mi pare sol-
lecitante.
Infine, sempre ponendoci in questo più
vasto contesto, non possiamo non con-
siderare l’interrogativo radicale di fondo
che emerge dai Congressi storici mondia-
li: la crisi della conoscenza storica in
quanto tale. Probabilmente la fine delle
“grandi narrazioni” del Novecento, l’ege-
monia dell’immediatismo post-moderno,
la messa in mora del concetto stesso di
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identità hanno ridotto il riferimento di
senso della sfera pubblica al sapere sto-
rico e hanno invece enfatizzato al ribasso
un uso pubblico della storia che porta
all’egemonia di una saggistica di tipo
giornalistico e pseudostoriografico: basta
entrare in una qualsiasi libreria e consi-
derare cosa appare nei palchetti degli
scaffali di storia. Credo che vadano con-
siderati questi processi, che hanno già ef-
fetti negativi proprio sul piano educativo
delle giovani generazioni, depauperate
di conoscenza storica.
Capita che, in una zona tradizionalmente
“rossa” quale Reggio Emilia, alla domanda
su quale fosse il simbolo del fascismo,
una gaia studentessa ipotizzi che fossero
la bandiera rossa e la falce e martello. 
Non si tratta, purtroppo, di un deficit solo
italiano. Eric Hobsbawm, scomparso lo
scorso anno, nell’introduzione al Secolo
breve, scrive: «Chi come me abbia dovuto
rispondere alla domanda, mossagli da un
intelligente studente americano, se la lo-
cuzione “seconda guerra mondiale” signi-
ficasse che c’era stata anche una “prima
guerra mondiale”, è ben consapevole che
non si può dare per scontata la cono-
scenza dei fatti anche più elementari del-
la storia». Questo però ci interpella sul
piano della nostra responsabilità di do-
centi, se non vogliamo abbandonare
l’implicazione liberatrice, demitizzatrice
ed emancipatrice della concezione uma-
nistica della historia magistra vitae.
Si tratta, in ultima analisi, del dovere civile
democratico, come fondamento deon-
tologico ed etico-politico della professio-
ne intellettuale di storico, anche, o soprat-
tutto, di storico della pedagogia. 
Per questo non possiamo abbassare la
guardia rispetto ai rischi di integralismo,
fondamentalismo, ideologismo intolle-
rante, insomma ai clericalismi ignoranti
e dogmatici di tutte le chiese. 
Questo dovere va dunque ribadito: a co-
sto di apparire esso stesso enfaticamente
omiletico e retorico. Perché, come diceva
Gramsci, «La storia insegna, ma non ha
scolari».
Fulvio De Giorgi
Università di Modena e Reggio Emilia
Atelier di Georges de la Tour (attribuito a Étienne de La Tour), 
L’educazione della Vergine (c. 1650), New York, The Frick Collection.
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L
a pedagogia italiana si è interro-
gata a lungo sulle possibili strate-
gie e metodologie da mettere in
atto per risolvere i problemi che trava-
gliano la scuola e sulle possibili soluzioni
per trovare risposte convincenti alle
sfide educative della contemporaneità.
Il sistema educativo di istruzione e for-
mazione nazionale, infatti, è attraversato
da diversi problemi, acuiti dalla situazio-
ne economica generale: un alto numero
di studenti che faticano a raggiungere
il diploma nei tempi stabiliti, la difficoltà
di collegare la scuola con il mondo del
lavoro e una sempre maggiore insoddi-
sfazione, diffusa tra gli studenti, le fami-
glie e a volte anche tra i docenti, sulla rea-
le utilità delle istituzioni scolastiche per
la vita futura degli studenti. La riflessione
sui temi educativi, in ambito italiano, ha
prodotto molteplici risposte metodolo-
giche, didattiche e organizzative che è
possibile sintetizzare, semplificando le ar-
ticolazioni e le sfumature delle diverse
proposte, nelle idee di individualizzazione
e personalizzazione che, pur essendo
qualche volta erroneamente sovrappo-
ste, rimandano a una visione profonda-
mente diversa dell’uomo e della sua edu-
cazione. La finalità principale di questo
scritto è sottolineare le differenze tra le
due concezioni per evitare confusioni o
indebite equiparazioni.
Il termine individualizzazione, in ambito
pedagogico, ha una storia abbastanza
lunga e consolidata nella riflessione
educativa italiana. Le strategie di indivi-
dualizzazione accompagnano la storia
delle teorie educative del Novecento, a
partire dall’attivismo fino alla stagione
dei Decreti Delegati dei primi anni ’70,
alla legge n. 517/77, ai Programmi della
Scuola secondaria di primo grado nel
1979 e ad alcuni aspetti del Decreto Mi-
nisteriale del 2007. La finalità principale
delle strategie di individualizzazione
consiste nell’integrazione di ogni singolo
individuo nella società. L’educazione
ha il compito di formare cittadini che sia-
no consapevoli e sappiano accettare le
regole e i dispositivi presenti nella
società in cui si trovano a vivere. Ne con-
segue che la scuola assume una funzione
decisiva e diviene l’istituzione principale
che ha il compito di trasmettere i principi,
le conoscenze, le norme e i valori dello
Stato. Le diverse esperienze didattiche
che si ispirano all’individualizzazione, per
esempio le schede di Dottrens  o la pro-
grammazione curricolare, presentano
come elemento comune il principio di
assicurare a tutti i cittadini le medesime
condizioni di accesso e di conoscenza
delle opportunità, delle norme e dei sa-
peri della società.
L’idea di personalizzazione, al contrario,
è decisamente meno centrale nella let-
teratura pedagogica e normativa italiana.
È solo durante il periodo della riforma del
ministro Moratti (2001-2006), attraverso
i lavori preparatori del Gruppo Ristretto
di lavoro e la Legge delega n. 53/2003,
che nella normativa italiana la persona-
lizzazione è stata introdotta come stra-
tegia educativa di riferimento. La perso-
nalizzazione si basa sul principio meta-
fisico dell’unità della persona e della
sua superiorità rispetto al cittadino. Se
l’individuo trova la sua giustificazione nel-
la società della quale fa parte e dalla qua-
le ricava le norme e i modelli per i suoi
comportamenti, l’idea di persona ri-
manda a una visione autonoma del-
l’uomo che, pur essendo intrinsecamente
relazionale, trova solo in se stesso la
sua fondazione. Per questa ragione, la
personalizzazione propone strategie
educative che sono volte ad aiutare gli
allievi a riconoscere la propria irriducibi-
lità, ossia le caratteristiche che li rendono
autonomi e differenti da ogni altro
essere umano e, al contempo, consape-
voli che è solo dalla valorizzazione del-
Individualizzazione e personalizzazione.
Un confronto mancato
Andrea Potestio
L’INDIVIDUALIZZAZIONE E LA PERSONALIZZAZIONE ESPRIMONO VISIONI DIVERSE DELL’UOMO
E DELLA SUA EDUCAZIONE. SE LE SPERIMENTAZIONI DIDATTICHE CHE SI POSSONO RICONDURRE
ALL’INDIVIDUALIZZAZIONE SI SONO DIFFUSE AMPIAMENTE NEL SISTEMA EDUCATIVO
DI ISTRUZIONE E FORMAZIONE, LA DIDATTICA PERSONALIZZATA NON HA TROVATO UNA FACILE POSSIBILITÀ
DI REALIZZAZIONE NELLA SCUOLA ITALIANA.
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1. G. Bertagna, Personalizzazione e individualizzazione.
Una rilettura pedagogica, in A. Antonietti – P. Triani (a
cura di), Pensare e innovare l’educazione. Scritti in memo-
ria di Cesare Scurati, Vita e Pensiero, Milano 2012, p. 29. Su
questi temi si vedano anche: G. Bertagna., Valutare tutti,
valutare ciascuno. Una prospettiva pedagogica, La Scuola,
Brescia 2004, G. Sandrone, Personalizzare l’educazione.
Ritrosia e necessità di un cambiamento, Rubbettino, Sove-
ria Mannelli 2008 e Ead., Concetti e percorsi per la perso-
nalizzazione degli apprendimenti, in S. Kahn, Pedagogia
differenziata, La Scuola, Brescia 2011.
2. Si veda anche in ambito francofono il dibattito sul
tema della “pedagogia differenziata” e le difficoltà nel
mettere in atto strategie educative capaci di valorizzare
le differenze tra i singoli, senza produrre omologazione
o addirittura moltiplicare le disuguaglianze sociali ed
economiche di accesso allo studio. Cfr. S. Kahn, Pédago-
gie différenciée, De Boeck, Bruxelles 2010 e L. Legrand, La
différenciation pédagogique, Scarabée, Paris 1986.
l’autonomia e delle differenze di ciascu-
no che può scaturire l’unità e la vera
uguaglianza di tutti. L’adesione alle re-
gole sociali e alle norme di comporta-
mento esistenti non può, dunque, essere
considerata la finalità stessa del processo
educativo, ma solo un mezzo che per-
mette, storicamente, di promuovere al
meglio «il pieno sviluppo della persona
umana» (art. 3, comma 2 della Costitu-
zione).
In estrema sintesi, la distinzione fonda-
mentale tra le pratiche di individualizza-
zione e personalizzazione risiede nella
loro modalità di interpretare la relazione
tra il singolo essere umano e la società.
L’individuo è una parte della società e si
costituisce a partire e attraverso la sua
relazione e accettazione delle regole so-
ciali in cui vive. La persona, invece, è un
intero autonomo e il suo rapporto con
le istituzioni e i dispositivi deve essere
partecipativo e libero. G. Bertagna distin-
gue, in modo efficace, le due visioni del-
l’uomo: «l’individuo ha senso, a livello sto-
rico-sociale e pure biologico-organico,
solo in quanto parte dell’intero che lo so-
pravanza, lo giustifica e lo stringe. […] La
persona no: è il contrario. Non è parte, ma
è in se stessa un intero. Se anche non è
riconosciuta da altri interi, è comunque
un intero relazionale in sé. Si resta per-
sone, infatti, anche se non si è integrati
e riconosciuti tali da un corpo sociale e
politico storico-concreto»1.
L’individualizzazione, in ambito pedago-
gico, pur affermando la differenza spe-
cifica di ogni individuo, promuove il
suo riconoscimento in una norma e in un
modello, rappresentato dalle regole
della società in cui vive. La personalizza-
zione, invece, tende a valorizzare l’auto-
nomia e la libertà specifica di ogni
essere umano, inteso come il fine asso-
luto del processo educativo. Se queste
sono le differenze teoriche, è possibile ve-
rificare nella pratica educativa quale
delle due strategie ha dato risultati mi-
gliori? È possibile analizzare e confron-
tare i dati prodotti dalle esperienze di in-
dividualizzazione e di personalizzazione
per comprenderne potenzialità e limiti?
In realtà, no. Il confronto tra le strategie
educative derivabili dalle due idee non
si è mai realizzato. Si può giustamente
parlare di un confronto mancato e le ra-
gioni risiedono nel fatto che le proposte
didattiche di personalizzazione hanno in-
contrato tali ostacoli e resistenze ideo-
logiche che, dopo la stagione della rifor-
ma Moratti, non sono riuscite a diventare
comuni prassi educative.
Le sperimentazioni didattiche che si
possono ricondurre all’individualizzazio-
ne, invece, si sono diffuse ampiamente
nel sistema educativo di istruzione e for-
mazione, ma non sempre hanno prodot-
to benefici, come testimonia la difficoltà
di ridurre le differenze sociali ed econo-
miche tra gli individui, che rappresenta
una delle maggiori finalità dell’individua-
lizzazione2. Al contrario, la didattica per-
sonalizzata non ha trovato una facile pos-
sibilità di realizzazione nella scuola ita-
liana. La sperimentazione delle sue pro-
poste didattiche avrebbe potuto avviare
un processo di trasformazione nelle
istituzioni scolastiche e integrare i pro-
cessi di individualizzazione già in atto, per
giungere a un reale equilibrio tra la
persona e l’individuo, tra la libertà del sin-
golo e il suo essere cittadino di uno Sta-
to.
Il mancato confronto tra le concrete
proposte e sperimentazioni didattiche
di individualizzazione e personalizzazio-
ne ha generato un impoverimento nel-
l’offerta formativa della scuola italiana.
L’introduzione del docente coordinatore
tutor, dei Piani di studio personalizzati,
di una maggiore flessibilità didattica e
organizzativa, capace anche di superare
la rigida separazione degli studenti in
classi, avrebbe potuto realizzare una
concreta stagione di riforme nel sistema
educativo di istruzione e formazione na-
zionale. Le proposte didattiche di perso-
nalizzazione, infatti, non si pongono in
puro conflitto con quelle individualizzate
ma tentano di integrarle e superarne al-
cuni limiti, come la tendenza a omolo-
gare gli studenti su alcuni principi e nor-
me sociali. La personalizzazione, pur af-
fermando l’importanza del ruolo sociale
della scuola e la sua funzione di offrire
a tutti pari condizioni, pone la persona
come fine del processo educativo e ha
l’obiettivo di formare esseri umani che,
riconoscendosi come autonomi, liberi e
relazionali, siano in grado di dare, in
modo responsabile, il proprio contributo
alle trasformazioni e al miglioramento
delle regole sociali e politiche dello
Stato in cui si trovano a vivere.
Andrea Potestio
Università di Bergamo
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L’elaborazione razionalistica 
e individualistica dei diritti umani 
nel pensiero moderno e il dibattito
contemporaneo (2)  
Gianfranco Maglio  
A PARTIRE DAL SEC. XVII SECOLO SI AFFERMANO I DIRITTI SOGGETTIVI DELL’UOMO, COME ESPRESSIONE
FONDAMENTALE DEL DIRITTO NATURALE SVINCOLATO DA FONDAMENTI TEOLOGICI. 
NEL QUADRO ODIERNO IL RIFERIMENTO ALLA DIGNITÀ DELLA PERSONA UMANA
RAPPRESENTA L’INSOSTITUIBILE CRITERIO PER UN’EFFICACE DIFESA DEI DIRITTI FONDAMENTALI.
U
n celebre passo del Leviatano di
Hobbes evidenzia con chiarezza
come il diritto di natura coincida
ormai con la libertà dell’individuo: «ius
naturale è la libertà che ha ogni uomo
di utilizzare il proprio potere come
vuole per la preservazione della propria
natura, vale a dire della propria vita e, di
conseguenza, di fare tutto ciò che nel suo
giudizio e nella sua ragione concepirà
come i mezzi più adatti a questo scopo»1.
Da questo presupposto occorre partire
per ridisegnare i rapporti fra uomo e
uomo e i caratteri della società politica
che quei diritti deve tutelare.
L'affermazione dei diritti
soggettivi dell'uomo
Se Hobbes pensa che la protezione dei
diritti individuali possa essere assicurata
solo da uno Stato assoluto, capace di eli-
minare i contrasti e le liti che nello stato
di natura mettono in pericolo i diritti me-
desimi, la tesi liberale che vede nei
diritti naturali (in particolare vita, libertà
e proprietà) il limite al potere dello
Stato, sostenuta con forza da Locke, è
quella che animerà la gloriosa stagione
delle dichiarazioni universali dei diritti
dell’uomo. Il razionalismo della cultura
illuministica europea farà il resto: una co-
dificazione definitiva di diritti fonda-
mentali dell’uomo, espressione della
sua razionalità e dignità, sarà ritenuta
possibile configurando un rapporto
nuovo fra autorità e libertà. 
Ecco allora susseguirsi, dalla fine del
XVII in poi, alcuni testi scritti basilari per
la storia dei diritti umani: il Bill of Rights
inglese del 1689, la Dichiarazione dei di-
ritti del buon popolo della Virginia del
1776, preliminare alla Dichiarazione
d’indipendenza degli Stati Uniti d’Ame-
rica, e infine la Dichiarazione francese dei
diritti dell’uomo e del cittadino del 1789.
Si tratta di documenti chiave del costi-
tuzionalismo moderno che consacrano
una prima importante espressione dei
diritti soggettivi dell’uomo intesi come
diritti civili di libertà. 
Nell’atmosfera illuministica e soprattutto
con il pensiero di Emanuele Kant il fon-
damento dei nuovi diritti che venivano
proclamati è collegato alla riflessione sul-
la natura umana e la sua dignità. 
Nella Metafisica dei costumi del grande
filosofo tedesco tali tematiche vengono
approfondite alla luce di una visione an-
tropologica capace di delineare il senso
vero e profondo della grandezza dell’uo-
mo. Quest’ultima non è legata a quella
base naturalistica che l’uomo condivide
con gli altri animali, anzi, Kant ribadisce
che l’homo phaenomenon è un essere di
scarsa importanza; è invece la sua dimen-
sione di persona morale (homo noume-
non) che costringe tutti gli altri esseri ra-
zionali ad avere rispetto per lui, e grazie
alla quale può misurarsi con ognuno di
loro e valutarsi su un piano di parità2. 
La grandezza dell’uomo va colta nella sua
capacità di avvertire la legge morale
nel sacrario della coscienza e nella dimen-
sione trascendente (il cielo stellato sopra
di me e la legge morale in me, per richia-
mare il celebre epilogo della Critica della
ragion pratica). 
Ciò fonda per Kant quella dignità della
persona umana che non ha prezzo né
nulla di equivalente. Così intesa, l’umanità
La prima parte del contributo è pubblicata in «Nuova
Secondaria», n. 6 (2013).
1. T. Hobbes, Leviatano, edizione con testo inglese e la-
tino a cura di R. Santi, Bompiani, Milano 2001, inizio del
cap. XIV, p. 213.
2. I. Kant, Metafisica dei costumi, in Dottrina degli elementi
dell’etica, parte prima, libro I, paragrafo 11, edizione con
testo tedesco a fronte e cura di G. Landolfi Petrone,
Bompiani, Milano 2006, p. 485.
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nel suo complesso è una dignità: rispet-
tare l’uomo significa riconoscere tale
dignità che lo costituisce quale fine in sè
e lo sottrae a ogni utilizzo strumentale3. 
Questo grande pensiero kantiano rap-
presentava il tentativo di dare un fonda-
mento filosofico al principio di dignità
umana, ciò indipendentemente dalla
necessità o meno di ancorare il principio
a criteri religiosi, e non è casuale che oggi,
di fronte alle difficoltà legate al plurali-
smo etico-religioso, si avverta tutto il fa-
scino di una concezione normativa della
natura umana che tenta di porsi in ter-
mini universalmente condivisibili.
Ma riprendiamo il nostro excursus sto-
rico.
I diritti fra Ottocento 
e Novecento
Durante l’Ottocento, dopo l’indubbio re-
gresso dell’età della Restaurazione, con
i primi Statuti degli Stati nazionali che at-
tuano su larga scala i principi dello
Stato liberale di diritto, le libertà tradizio-
nali vengono ridefinite e ampliate in
chiave politico-partecipativa. L’esten-
sione dell’elettorato attivo e passivo,
dapprima solo maschile e con tempi di-
versi a seconda dei vari ordinamenti, con-
duce al lento superamento del principio
censitario; si fanno strada i primi inter-
venti di assistenza sociale a favore dei po-
veri e degli emarginati e viene portata
avanti la rivendicazione femminile per
l’estensione alle donne dei diritti di
voto e di partecipazione attiva alla vita
politica e sociale4. In un periodo di
diffuso positivismo giuridico si pensa
senz’altro possibile una completa posi-
tivizzazione dei tradizionali diritti naturali
ritenendo ormai inutile riferirsi alle istan-
ze del giusnaturalismo. 
Si diceva degli interventi assistenziali, visti
come eccezionali dallo Stato liberale so-
stenitore di un sostanziale non interven-
to nei rapporti sociali; è questo un capi-
tolo nuovo nell’evoluzione dei diritti
fondamentali, collegato a un mutamento
rilevante nel concetto di Stato che si at-
tua nel Novecento. Si tratta della nascita
e del consolidamento a livello costituzio-
nale dei diritti sociali (lavoro, previdenza,
salute, istruzione...): una realtà che favo-
risce la trasformazione dello Stato liberale
in Stato sociale con precisi doveri d’inter-
vento nella società e nell’economia a fa-
vore dei cittadini. 
Come si è giustamente osservato, «men-
tre i diritti civili sono stati teorizzati
come diritti che fanno riferimento all’in-
dividuo, astratto da ogni appartenenza
di gruppo, e alla sua sfera di proprietà e
libertà, i diritti sociali sono sorti con rife-
rimento alla persona in quanto apparte-
nente ad una collettività»5. 
Il Novecento ha anche conosciuto l’oscu-
ra stagione dei totalitarismi, durante la
quale i diritti umani sono stati sistema-
ticamente violati e negati: quando il di-
ritto diviene espressione incontestata e
incontestabile dello Stato, assunto a sua
volta quale Stato etico espressione di una
sintesi di moralità individuale e collettiva,
la persona umana non ha più un suo au-
tonomo fondamento ma viene assorbita
(e annullata) dallo Stato stesso. 
È il senso di ogni ideologia totalitaria, pe-
ricolo ricorrente nella storia dei popoli, se
ai diritti umani non si riconosce una di-
mensione universale e in qualche modo
assoluta. Non vi è dubbio che gli orrori del
secondo conflitto mondiale abbiano fa-
vorito riflessioni e ripensamenti sui limiti
del positivismo giuridico, dimostratosi in-
capace di assicurare una sicura protezione
dei diritti umani: da tali riflessioni, condot-
te riprendendo temi tradizionali del giu-
snaturalismo inseriti in una vitale filosofia
della persona, trovano ispirazione le nuo-
ve costituzioni, la Dichiarazione universale
dei diritti dell’uomo del 1948 e via via tutte
le altre sino alla recente Carta dei diritti
fondamentali dell’Unione Europea. 
3. I. Kant, Metafisica dei costumi, cit., p. 547.
4. Nel dibattito tardo ottocentesco sui diritti delle donne
spicca il saggio di J.S. Mill – H. Taylor, Sull’eguaglianza e
l’emancipazione femminile, trad. it. di N. Urbinati, Einaudi,
Torino 2001.
5. Così A. Facchi, Breve storia dei diritti umani, il Mulino,
Bologna 2007, p. 122. 
John Michael
Wright, Ritratto di
Thomas Hobbes
(1669-1670), 
Londra, National
Portrait Gallery.
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6. J. Maritain, I diritti dell’uomo e la legge naturale, ed. it.
a cura di G. Usellini e A. Viotto, con presentazione di Vit-
torio Possenti, Vita e pensiero, Milano 1991, pp. 6 e 58-
61.
7. S. Cotta, Il diritto naturale e l’universalizzazione del di-
ritto, in S. Cotta, Il diritto come sistema di valori, San
Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2004, pp. 151-152.
8. J. M. Finnis, Natural Law and Natural Rights, Oxford
University Press, Oxford 1992. Citiamo la tradizione ita-
liana Legge naturale e diritti naturali, a cura di F. Viola,
Giappichelli, Torino 1996, p. 112.
9. G. Maglio, Lineamenti di filosofia del diritto. Il fonda-
mento dell’esperienza giuridica: dialogo fra ragione, teo-
logia e storia, Messaggero, Padova 2011, p. 96.
10. Giovanni XXIII, Lettera enciclica Pacem in terris, in
Acta Apostolicae Sedis (in seguito AAS) 55, 1963, pp.
259, 278-279.
11. Giovanni Paolo II, Redemptor Hominis: citiamo da Le
encicliche di Giovanni Paolo II, Leonardo, Milano 1994, p.
29. Ricordiamo anche il messaggio di Paolo VI alla Con-
ferenza internazionale sui diritti dell’uomo del 15 aprile
1968, in AAS, 60 (1968), p. 285 e, sempre di Giovanni
Paolo II, i riferimenti contenuti nelle encicliche Centesi-
mus annus e Sollecitudo rei socialis e nei Messaggi per la
giornata mondiale della Pace degli anni 1998 e 1999
(tutti questi documenti sono rinvenibili in AAS con
Proprio le prime importanti dichiarazioni
universali del secondo dopoguerra met-
tono a frutto le riflessioni e i ripensamenti
di un’epoca che aveva conosciuto la dis-
soluzione dei diritti umani. 
Vari autori si muovono all’interno del co-
siddetto neogiusnaturalismo contempo-
raneo con proposte importanti che in-
tendono attuare una piena valorizzazio-
ne della persona umana. Jacques Mari-
tain, pensiero e anima di una stagione
importante di recupero della tradizione
tomistica, anche sulla scia delle encicliche
papali (da Leone XIII in poi), sottolinea il
collegamento della tematica dei diritti
con la dignità assoluta della persona
umana6.
Si trattava di proclamare il principio
che una vera filosofia dei diritti umani po-
teva e doveva fondarsi sulla legge natu-
rale, espressione di un ordine trascen-
dente senza il quale viene meno il signi-
ficato stesso dell’esistenza umana. La ri-
flessione sul diritto naturale è stretta-
mente legata, negli ultimi decenni, pro-
prio all’esigenza di riaffermare e fondare
i diritti dell’uomo. La filosofia cattolica del
diritto segue propria questa feconda di-
rezione: la possibilità stessa di ipotizzare
oggi un diritto delle genti non può che
riferirsi, come sottolinea Sergio Cotta, al
valore ontologico del principio-persona
ed è proprio questo il diritto naturale vi-
gente7. Si cerca, in qualche modo, un lin-
guaggio universale capace di superare
le differenze culturali e religiose che spes-
so ostacolano un discorso uniforme sul-
l’uomo. Da tale punto di vista è interes-
sante la posizione della scuola neoclas-
sica del diritto naturale che vede in
John M. Finnis il suo massimo interprete.
I diritti umani dovrebbero essere espres-
sione di alcuni beni fondamentali, evi-
denti, esaustivi e perfettivi per l’uomo:
Finnis ritiene possibile un discorso og-
gettivo sulle forme fondamentali del
bene umano con ciò predisponendo una
base antropologica che sarebbe di per
sé capace di indirizzare l’azione umana
nel senso del suo perfezionamento: «le
forme fondamentali del bene sono op-
portunità di essere, quanto più piena-
mente un uomo partecipa ad esse tanto
più egli è ciò che può essere»8.
Come abbiamo cercato di dimostrare al-
trove9, pur riconoscendo il rilievo che la
dottrina di Finnis ha nel suo tentativo di
attribuire razionalità all’agire pratico, si
deve osservare che la rinuncia alla ricerca
di un fondamento metafisico della na-
tura umana indebolisce la stessa nozione
di legge naturale e pone problemi non
semplici in tutte quelle situazioni ove si
determinano conflitti fra beni umani ri-
tenuti di eguale valore. Il Magistero e la
Dottrina sociale della Chiesa ci richiama-
no con fermezza a tale fondamento:
«la fonte ultima dei diritti umani non si
situa nella mera volontà degli esseri
umani, nella realtà dello Stato, nei poteri
pubblici, ma nell’uomo stesso e in Dio
suo Creatore»10. Parlare di dignità umana
significa riferirsi a quell’unicum che
l’uomo è rivelando, al di là di facili etichet-
te, una dimensione aperta al mistero ca-
pace di interrogare la Parola di Dio en-
trata nella storia. Tale dignità che è posta
alla base dei diritti umani non può fare
a meno del riconoscimento di una sacra-
lità originaria dell’uomo che ne rappre-
senta l’origine e la finalità. Questa grande
attenzione all’uomo e ai suoi diritti è stata
sempre al centro del pensiero e dell’azio-
ne di Papa Giovanni Paolo II, a cominciare
dalla sua prima grande enciclica, la Re-
demptor Hominis. Papa Wojtyla, ragionan-
do sulla necessità di dare attuazione ai
diritti, ribadiva che «il dovere fonda-
mentale del potere è la sollecitudine per
il bene comune della società e che quel
bene comune, che l’autorità serve nello
Stato, è pienamente realizzato solo quan-
do tutti i cittadini sono sicuri dei loro di-
ritti»11. Anche Benedetto XVI, negli ultimi
anni, ha spesso affrontato il problema del-
la tutela dei diritti umani, insistendo
sulla necessità di sottrarre il fondamento
degli stessi a criteri formali e convenzio-
nali e ribadendo tutta la forza che è ca-
pace di esprimere la dignità umana se ri-
condotta al Dio creatore12.
Il dibattito contemporaneo 
Il mondo di oggi è però una realtà com-
plessa nella quale multiculturalismo, di-
versità di tradizioni religiose e gli effetti
di una diffusa secolarizzazione rendono
difficili soluzioni uniformi. Occorre operare
con prudenza, cercando soluzioni condi-
vise con rinnovato spirito di apertura e ri-
cerca, ma nella convinzione che comun-
que e in ogni caso, come scriveva Jeanne
Hersch, le minacce ai diritti umani sono
evitabili solo ricorrendo a un assoluto13.
l’anno di riferimento). Per le encicliche richiamate v. Le En-
cicliche di Giovanni Paolo II, cit., pp. 251-291 e pp. 357-405.
12. Rinviamo ad alcuni discorsi pronunciati da Bene-
detto XVI sui diritti dell’uomo in occasione dei 60 anni
della Dichiarazione Universale (rispettivamente il
18/4/08 all’ONU e il 10/12/08 al Pontificio Consiglio
della Giustizia e della Pace), oggi riuniti in Iustitia, n.
01/09, pp. 131-134. Sulla concezione cattolica dei diritti
dell’uomo si veda da ultimo, J. M. Castillo, La Chiesa e i
diritti umani, Gabrielli, Verona 2009.
13. J. Hersch, I diritti umani da un punto di vista filosofico,
ed. it. a cura di F. De Vecchi, Bruno Mondadori, Milano
2008, p. 65.
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Come intendere questa esigenza senza
cadere in posizioni dogmatiche e/o
confessionali? Partendo da tale doman-
da cerchiamo ora di svolgere alcune con-
siderazioni di sintesi. Oggi si realizza il fe-
nomeno dell’universalizzazione dei diritti
umani14, con la nascita del diritto uma-
nitario e della tutela internazionale dei
diritti15. Nel complesso si fa strada la con-
vinzione circa la possibilità di definire e
tutelare una serie via via più ampia di di-
ritti umani, ovviamente partendo da
una precisa concezione dell’uomo, ossia
da un’antropologia. Qui si innestano
alcuni problemi non di semplice soluzio-
ne. Come si diceva all’inizio, parlare di di-
ritti umani significa fare riferimento a
un’idea di uomo e dunque partire, a li-
vello filosofico, da una domanda prelimi-
nare: chi è l’uomo?
Nel tentare di rispondere a tale impegna-
tivo quesito occorre evitare due pericoli
che possiamo sintetizzare con le espres-
sioni razionalismo astratto e naturalismo.
Da un lato l’idea di uomo non può
essere il risultato di una vuota astrazione
che conduce a un elenco formale di di-
ritti disincarnato dalla realtà della vita e
dall’altro l’uomo non va definito solo
quale espressione delle scienze empiri-
che e sperimentali, nell’ambito di un pro-
cesso di naturalizzazione che, soprattutto
negli ultimi decenni, si è indubbiamente
accentuato. In entrambi i casi ci si allon-
tana dall’autenticità dell’umano che,
proprio perché espressione di un’ecce-
denza che sfugge allo sforzo definitorio,
è segno di un valore più grande, come
millenni di pensiero hanno tentato di te-
stimoniare16. L’esame dei diritti fonda-
mentali dell’uomo, così come espressi e
proclamati dalle Carte internazionali,
evidenzia senza dubbio l’adesione a
un’idea normativa della natura umana,
con un riferimento a un dover essere
dell’uomo che proprio il godimento di
quei diritti consente. Potremmo dire che
i diritti naturali sono la condizione della
piena realizzazione della persona e in tal
senso favorire un consenso universa-
le17.
Tutto questo in teoria, ma, come abbiamo
detto sopra, la realtà è molto più comples-
sa e ne sono prova i frequenti conflitti in
tema di diritti fondamentali per effetto
di radicate differenze storiche, culturali e
religiose. Inoltre emerge una tendenza
alla proliferazione dei diritti legata a
un’espansione della categoria dei bisogni
umani, spesso indotti da una filosofia con-
sumistica e utilitaristica. 
Conflitti, contraddizioni e incertezze che
rendono ineludibili altre domande: qual
è il rapporto fra natura e storia nei diritti
fondamentali? È possibile una gerarchia
dei diritti nel senso che alcuni si possano
ritenere più fondamentali di altri? 
Una risposta adeguata non è certamente
facile perché richiede una presa di posi-
zione preliminare di tipo filosofico-antro-
pologico. Anzitutto il riferimento a una
concezione normativa della natura uma-
na, nel senso sopra indicato, consente una
distinzione fra esigenze ineludibili dell’es-
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14. Così A. Facchi, Breve storia dei diritti umani, op. cit., pp.
131-149.
15. Sul tema v. G. Giliberti, Introduzione storica ai diritti
umani, Giappichelli, Torino 2012, pp. 125-159.
16. Su questi temi v. da ultimo, A. Aguti, Natura umana.
Un’indagine storico-concettuale, Meudon, Portogruaro
2010.
17. Dal punto di vista della riflessione teologica non si
può non citare il pensiero e l’opera di Romano Guardini:
L’uomo. Fondamenti di una antropologia cristiana in
Opera Omnia III/2, Morcelliana, Brescia 2009. Si veda in
particolare pp. 91-163 (I Fondamenti) e pp. 279-288 (L’es-
senza dell’uomo).
John Greenhill, 
Ritratto di John Locke
(c. 1672-1676), 
Londra, National 
Portrait Gallery.
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sere umano, espressione della sua razio-
nalità e libertà morale, e altre che sono
puramente storiche e contingenti: solo
le prime possono a rigore definirsi diritti
fondamentali perché in difetto, come ri-
sulta logicamente evidente, si accedereb-
be a una visione relativista all’interno del-
la quale se ogni bisogno diventa fonda-
mentale nulla resta di realmente fonda-
mentale. È il paradosso di quello che è
stato esattamente definito il consumismo
dei diritti umani che produce lo svuota-
mento del concetto etico-normativo
sopra indicato risolvendolo nell’orizzonte
illimitato dei bisogni umani18.
Il rapporto fra natura e storia rimane
aperto ma non nega quell’eccedenza
dell’umano che non si risolve nella storia
e che giustifica il senso profondo dei di-
ritti fondamentali e l’utilizzo del concetto
di dignità di cui sopra abbiamo detto, so-
prattutto con riferimento alla concezione
cattolica, che, di tale eccedenza, è la sin-
tetica espressione19.
Nel quadro odierno proprio il riferimento
alla dignità della persona umana quale
valore chiave per la sua tutela, riprenden-
do la grande intuizione di Kant, rappre-
senta l’insostituibile criterio, non solo in-
terpretativo, per tentare un’efficace di-
fesa dei diritti fondamentali. 
Non è casuale che la Carta dei diritti fon-
damentali dell’Unione europea antepon-
ga il valore della dignità umana ad ogni
altro (v. Titolo I - articolo 1) con ciò ade-
rendo a una impostazione che vede in
tale principio un criterio assoluto, vinco-
lante e insuperabile per ogni legislatore.
A riguardo il giurista tedesco Ernst-Wol-
fgang Böckenförde ha recentemente
scritto che la dignità umana è un a-priori,
un principio assoluto che, solo e in
quanto riconosciuto, rende possibili
tutti gli altri diritti umani20. 
Le grandi questioni oggi poste dalla
bioetica con particolare riguardo alla
possibilità di manipolare la natura uma-
na, di decidere come inizia e quando può
terminare la vita, rendono ineludibile una
interpretazione stretta del principio di di-
gnità che, da ultimo e a nostro avviso, ha
un fondamento metafisico in quella sa-
cralità della persona che è traccia di
quell’eterno nell’uomo di cui parlava Max
Scheler e che rappresenta limite insupe-
rabile alla manipolazione tecnologica21.
In questo ambito interpretativo va col-
locato quel rapporto fra natura e storia
di cui si diceva: l’unicità dell’uomo espri-
me proprio l’impossibilità di risolverlo in
un dato solo naturale ovvero solo storico,
è il riflesso di una singolarità esistenziale
che postula e propone un rapporto fra il
relativo e l’assoluto, il contingente e
l’eterno.
Quando si parla di dignità umana è a
questo orizzonte dai contorni sfumati e
residualmente misteriosi che, anche in-
consapevolmente, si fa riferimento.
Gianfranco Maglio 
ISSR «Rufino di Concordia» Portogruaro
(Facoltà Teologica del Triveneto)
18. C. Cardia, Genesi dei diritti umani, Giappichelli, Torino
20052, v. introduzione, p. VII.
19. L’eccedenza della persona umana è proprio la carat-
teristica espressione dell’impossibilità di definire l’uomo
una volta per tutte. L’eccedenza (Überschu) di forze e ca-
pacità della persona è rivelativa della dimensione
“eterna” dell’uomo. Di grande intensità sono, sul punto, le
riflessioni di M. Scheler: Problemi di religione, in L’eterno
nell’uomo, a cura di P. Premoli De Marchi, con testo tede-
sco a fronte, Bompiani, Milano 2009, p. 659.
20. E. W. Böckenförde, Dignità umana e bioetica, trad. it. di
S. Bignotti, Morcelliana, Brescia 2010, pp. 45-71 e p. 76.
21. Sul processo di “sacralizzazione dei diritti”, espressione
di una più ampia sacralità della persona, v. da ultimo H.
Joas, Persona e diritti umani. Principi, istituzioni e pratiche
di vita, Meudon, Portogruaro 2011.
Julius Schnorr von Carolsfeld, 
Ritratto di Immanuel Kant
(1789).
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Storie e vicende dai TFA
Francesco Magni
FINALMENTE, DOPO LA TRAGICOMICA VICENDA DEI TEST PRESELETTIVI E LE ULTERIORI DUE PROVE (SCRITTA E ORALE),
IN MOLTE UNIVERSITÀ SONO ATTIVI I CORSI DEI TFA. 
NELL’INTRICATA VICENDA NON SONO MANCATI (E NON MANCANO) STORIE AL LIMITE DELL’INVEROSIMILE. 
ECCONE ALCUNE.
N
egli ultimi mesi c’è stato l’avvio
dei percorsi abilitanti per l’inse-
gnamento (c.d. TFA) ed è quindi
possibile iniziare a raccogliere qualche
spunto di riflessione sull’esito e sulle mo-
dalità che hanno contraddistinto questa
faticosa e delicata fase della loro attiva-
zione.
Il percorso ordinario di Tirocinio Forma-
tivo Attivo, infatti, è nel pieno del suo
svolgimento, con centinaia di aspiranti
docenti che stanno frequentando i corsi
organizzati dalle università. Ma andiamo
con ordine…
Il girone infernale dei test
preselettivi e i “pasticci” 
del MIUR
Nel mese di Luglio 2012, com’è noto, do-
mande assurde e contraddittorie hanno,
di fatto, precluso ancora una volta la
strada all’insegnamento a tanti giovani.  
In seguito alle numerose inevitabili pole-
miche, il MIUR ha provato a correre ai ri-
pari: prima chiedendo scusa per l’accadu-
to, poi nominando, con il D.M. 7 agosto
2012 n. 14, una commissione di esperti col
compito di «verificare la correttezza
scientifica dei test assegnati nella prova
preselettiva nazionale». I lavori di questa
commissione hanno portato nel mese di
agosto all’annullamento di alcune do-
mande e alla conseguente ripubblicazio-
ne degli esiti della prima prova, il cui su-
peramento costituiva conditio sine qua
non per affrontare le ulteriori due prove.
Per i 20.067 posti a livello nazionale per
i tirocini hanno concorso 115.553 aspi-
ranti. Dai primi numeri è evidente che si
è trattato di una vera e propria strage.
Certo, il primo folle “quizzettone” ha
fatto gran parte del lavoro, ma poi incon-
venienti burocratici, malfuzionamenti del
sistema e commissioni “baronali” hanno
fatto il resto.
Gli ammessi ai corsi finali sono in numero
inferiore rispetto agli oltre 20 mila posti fa-
ticosamente messi a disposizione dal
MIUR.
Per fare solo un esempio, si prenda
l’esito delle prove delle classi per materie
letterarie (A50, A51, A52) all’Università
degli Studi di Milano: il primo test è stato
superato rispettivamente da 158, 129, 91
aspiranti docenti, che sono diventati
90, 75, 45 dopo la prova scritta per rima-
nere 56, 69, 38 dopo quella orale. Per un
totale definitivo di ammessi nelle tre clas-
si di concorso di 163 (in partenza i can-
didati iscritti erano 1.488!) a fronte di 220
posti a disposizione. Insomma, una vera
e propria carneficina...
La prova scritta 
e quella orale
Per i valorosi (e fortunati) aspiranti inse-
gnanti che avevano superato il “quizzet-
tone” finale, le disavventure non sono fi-
nite lì. 
Purtroppo in alcuni casi gli studenti
sono stati “eliminati” da questa sorta di
percorso ad ostacoli non da un’effettiva
carenza di conoscenze, ma da inspiega-
bili e irrisolvibili intoppi burocratici. Per
esempio è capitato che qualcuno si sia
trovato iscritto alla prova orale di una
classe di concorso diversa dalla propria
e, presentandosi alla prova scritta di
quest’ultima e non comparendo negli
elenchi, si è visto negare la possibilità di
sostenere la prova. «Facendo poi delle ve-
rifiche con gli uffici tecnici, non si è sa-
puto come mai la mia iscrizione fosse
passata in un’altra classe di concorso…»
si lamenta un giovane laureato.
Ma le maggiori sorprese le hanno riser-
vate le prove orali. È già stato rilevato
come gran parte della “scrematura” sia
stata fatta dai test preselettivi di luglio.
Forse anche per questo motivo, alcune
commissioni composte da docenti uni-
versitari si sono sentite in dovere di
riaffermare in qualche modo il loro po-
tere decisionale e di selezione. Come?
Nel peggiore dei modi, attraverso do-
mande contraddistinte da un esasperato
nozionismo anche in sede di colloquio
orale!
Per esempio c’è chi, per abilitarsi nella
classe di concorso A 50 (materie lettera-
rie negli istituti d’istruzione secondaria
di II grado), ha dovuto sostenere una di-
scussione sulla “geografia sistemica”. Op-
pure altri, nella stessa classe di concorso,
si sono sentiti rivolgere domande del
tipo: «Quando il canton Ticino diventa
parte della confederazione elvetica per
la prima volta?».
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Alcuni studenti di fronte a tali domande
sono stati respinti dagli stessi professori
con cui qualche mese prima avevano so-
stenuto cum laude il proprio esame uni-
versitario! Ma il caso forse più eclatante
si è verificato con un dottore di ricerca
che, qualche minuto dopo essere stato
bocciato al colloquio per il TFA, è stato
contattato dalla stessa università (la
Cattolica di Milano) per tenere, proprio
lui, uno dei corsi per i futuri insegnanti!
Davvero incredibile!
Certamente si potrà dire che questi
sono dei casi estremi, ma di certo non
isolati…
L’inizio dei corsi
Anche per l’avvio dei Tirocini la situazio-
ne è confusa e “a macchia di leopardo”.
In alcuni atenei le lezioni sono iniziate fin
dal mese di novembre, in altri le opera-
zioni di selezione dei candidati si sono
portate a termine con un discreto ritardo.
È il caso dell’Università Roma Tre, come
segnala la lettera di “Cristina” pubblicata
il 19 novembre 2012 sul sito orizzonte-
scuola.it: «Dopo essere stati gli ultimi a
svolgere la prova scritta (A049), il 19 ot-
tobre, saremo con tutta probabilità an-
che gli ultimi a svolgere la prova orale vi-
sto che la segreteria, interpellata sulla
questione, ha risposto che cercheranno
di fare gli orali prima di Natale ma non
sono sicuri di riuscirci». Nel caso in que-
stione, si tratterebbe di correggere “ben”
56 compiti…
Dove i corsi sono iniziati, gli aspiranti do-
centi stanno facendo mille peripezie
per poterli frequentare, come Andrea di
Milano che dice: «Al mattino insegno
educazione fisica, poi corro in università
per frequentare le lezioni. Il problema è
che spesso la palestra della scuola è di-
sponibile solo al pomeriggio… A scuola
dovremo rimodulare l’orario per permet-
termi di frequentare i corsi del TFA».
Già, i corsi. Il DM 10 settembre 2010 n.
249 all’art. 10 specifica che il Tirocinio For-
mativo Attivo prevede quattro tipi di at-
tività, per il raggiungimento dei 60 CFU
richiesti, tra cui «insegnamenti di didat-
tiche disciplinari che, anche in un con-
testo di laboratorio, sono svolti stabilen-
do una stretta relazione tra l’approccio
disciplinare e l’approccio didattico».
Ci si aspetterebbero quindi lezioni che dia-
no un apporto formativo reale ai futuri do-
centi; purtroppo in alcuni casi sembra di
assistere alla “brutta copia” di lezioni già
seguite negli anni universitari.
Sul sito internet della rivista mensile
«Vita», il 3 dicembre 2012, è stata pub-
blicata la lettera di un tirocinante: il
giovane, dopo aver ricordato il grande sa-
crificio compiuto per sopportare l’elevato
costo d’iscrizione al TFA (2.500 euro), af-
ferma di aver iniziato con la speranza che
il Tirocinio potesse essere un momento
efficace di formazione professionale:
«Mi dico, non avrò il posto sino a 50 anni
ma almeno mi preparo e mi aggiorno».
Quando iniziano le lezioni, l’amara sor-
presa: «Professori non all’altezza (che sba-
gliano tutte le pronunce in inglese e
riempiono i corsi con discorsi teorici), pro-
fessori all’altezza che devono dividersi tra
numerose classi e lezioni e che non
hanno neppure loro capito che ci stanno
a fare in aula, giovani insegnanti che
stanchi di questa solfa si mettono a
correggere i compiti e le verifiche dei loro
alunni in un intervallo di tempo che do-
vrebbe invece formarli. Potrei fare nomi
ed esempi puntuali di tutto ciò, ma non
sarebbe utile per un unico motivo: non
sono tanto i personaggi del racconto
(corpo docente, università, giovani inse-
gnanti) a discreditare la storia, quanto il
narratore onnisciente (Stato e Ministero
dell’Istruzione) che ha costruito la trama
del racconto». 
Un altro esempio. Alla Statale di Milano
sembra che le lezioni di didattica della
storia per la classe di concorso A51 (ma-
terie letterarie e latino nei licei e nell'isti-
tuto magistrale) si riducano a una mera
ripetizione di nozioni già ascoltate. Dico-
no alcuni studenti: «abbiamo iniziato
con una lezione sulla rivoluzione francese:
ma a parte una spiegazione “trita e
ritrita” (e non senza una buona dose di ri-
ferimenti ideologici) del motto Liberté,
Égalité, Fraternité altro non abbiamo
sentito».
A detta di molti studenti, il rischio che i
corsi per i futuri insegnanti si trasformino
in un “parcheggio pomeridiano” è sempre
più una realtà…
È vero, accanto a questi casi esistono do-
centi appassionati che stanno invece
prendendo sul serio la sfida di formare i
futuri insegnanti, offrendo loro lezioni di
qualità realmente formative. E certa-
mente è anche difficile per i docenti riu-
scire a “calibrare bene il tiro” avendo di
fronte una platea così eterogenea di al-
lievi (per età, per formazione ecc…),
tant’è che in alcuni casi la prima lezione
è stata segnata da un forte imbarazzo del
docente, indeciso e impacciato su come
utilizzare il tempo a disposizione.
La vicenda sembra quindi sempre più
contraddistinta da uno stringente forma-
lismo, che rischia però di rimanere privo
di reale contenuto formativo.
Dalle università ci si aspetterebbero, in-
vece, elasticità e flessibilità di forme
(orari, burocrazia ecc…), ma anche pre-
cisione e qualità dei contenuti didattici.
Per ora sembra invece che si stiano se-
guendo le infelici orme del MIUR.
È forse quindi presto per tracciare un bi-
lancio complessivo, ma di certo non
mancano elementi per un’approfondita
riflessione che porti anche, eventual-
mente, a modifiche e aggiustamenti
per il futuro.
Francesco Magni
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Crisi permanente
a cura di Riccardo Bellofiore e Michele Dal Lago
Ai primi di novembre del 2008, la Regina Elisabetta, che presenziava alla London School of
Economics ad un incontro tra economisti prestigiosi per dibattere della crisi scoppiata nel 2007, ha
chiesto, con apparente ingenuità e profonda saggezza: “come mai nessuno di voi si era accorto che una
crisi del genere fosse in arrivo?”. Che la teoria dominante abbia ancora una volta fatto fallimento, e
che il capitalismo stesso sia oggi in discussione, è un fatto riconosciuto: tranne che in Italia, dove il
solo sollevare la questione conduce all’accusa di nutrire nostalgie per il socialismo reale. 
Pure, il Premio Nobel Stiglitz ha paragonato questa crisi al “crollo del muro di Berlino”
dell’economia di mercato; il premio Nobel Krugman l’ha paragonata a quella del 1929; e lo stesso
Greenspan ha, ad un certo punto, dovuto confessare che tutte le sue più profonde convinzioni sono
state messe in dubbio.
Il Financial Times – non proprio un foglio bolscevico – pubblicava il 3 marzo 2009 un articolo dal
titolo inequivocabile: “La sfortunata inutilità della gran parte dell’economia monetaria
accademica”. L’autore, un prestigioso economista mainstream, Willem Buiter, affermava che, negli
ultimi trent’anni, la formazione agli studi economici nelle università anglo-americane, dominate
dalla teoria neoclassica o da un keynesismo imbastardito, è stata nient’altro che uno spreco di
risorse private e sociali. 
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Umberto Boccioni, Officine a Porta Romana
(1908), Banca Commerciale di Milano.
This collection of essays, which derives
from a series of seminars held at the
University of Bergamo, deals with the
question of the economic crisis in its
relationship with the crisis of the
mainstream economic theories. 
The theoretical basis of these contributions
refers to a heterogeneous number of
authors, from Keynes to Kalecki, from the
Classical Political Economy to Marx, from
Minsky to Schumpeter or Fisher, even to
(unexpectedly) some aspects of Hayek’s and
Mises’ thought.
Sempre il Financial Times riempiva le
sue pagine con dibattiti sul futuro del ca-
pitalismo. Insomma: la crisi economica
ha portato con sé la crisi del pensiero eco-
nomico dominante; e si è dovuto rico-
noscere che alcune delle ipotesi più pro-
mettenti per comprendere la crisi anda-
vano cercate nel pensiero economico ete-
rodosso. 
È a quest’ultimo che fanno riferimento
gli scritti qui raccolti, la cui origine sta
in una serie di seminari all’Università
di Bergamo. 
Le fondamenta teoriche degli interventi si possono ricondurre ad un insieme eterogeneo di autori che
va da Keynes a Kalecki, dalla ripresa dell’economia classica e ricardiana a Marx, da Minsky a
Schumpeter o Fisher, sino (inaspettatamente) ad alcuni aspetti del pensiero di Hayek o Mises. 
John Marin,
Brooklyn Bridge (1912).
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Crisi senza fine?
Riccardo Bellofiore
L
a crisi in corso sembra non avere fine. Come ricorda
Duménil, essa è scoppiata come crisi di un segmento
del mercato finanziario statunitense, quello dei subpri-
me, nell’estate del 2007. Si trattava, ricorda questo autore, del-
l’apogeo del neoliberismo. 
Di che si tratta? All’inizio degli anni Ottanta, reagendo alla
grande inflazione degli anni Settanta, venivano messe in vi-
gore, prima dal governatore della Federal Reserve Volcker, e
poi da Reagan e Thatcher, delle politiche ‘monetariste’.
Controllando rigidamente l’offerta di moneta, e facendo schiz-
zare verso l’alto i tassi di interesse nominali e reali (cioè de-
purati dal tasso d’inflazione), si pensava di porre un freno al-
l’aumento dei prezzi. Il risultato fu raggiunto, ma l’alto prezzo
del denaro fece sì che crollassero gli investimenti privati. In-
tanto, la spesa pubblica, soprattutto sociale, veniva compressa,
le condizioni del lavoro peggioravano, e dunque cadevano sa-
lari e domanda di consumi. 
Tornava lo spettro di una grande crisi per insufficienza di do-
manda effettiva, come negli anni Trenta. Con il paradosso che
intanto gli alti tassi di interesse iniziavano a far esplodere l’in-
debitamento pubblico, visto che i governi erano costretti a
trovare i fondi per la propria spesa in disavanzo emettendo
titoli sul mercato.
Lo stesso Reagan, nel secondo mandato della sua presidenza,
provvide a bloccare questa deriva fornendo domanda all’in-
terno grazie a un balzo verso l’alto della spesa militare, il che
produsse un aumento del deficit dello Stato. Intanto, la bilancia
commerciale degli Stati andava in passivo nei confronti del
resto del mondo, fornendo così domanda a quei paesi neo-
mercantilisti che – come Giappone, Asia dell’Est, Germania
e Nord Europa – ottenevano profitti grazie ad esportazioni
di merci in eccesso rispetto alle importazioni (a questi paesi
si è oggi aggiunta la Cina). Il monetarismo duro dei primi
tempi si andava mutando in una sorta di ‘keynesismo mili-
tarizzato’. Pochi anni dopo, dal 1987, quando Greenspan so-
stituì Volcker alla testa della Fed, le cose cambiarono nuova-
mente. Sui mercati finanziari iniziò una lunga corsa verso l’alto
dei prezzi delle attività finanziarie. L’inflazione del prezzo dei
capital asset fu dovuta al costituirsi di un ‘capitalismo dei fondi’
– un money manager capitalism, come lo ha definito Hyman
P. Minsky. Le famiglie vennero incluse in modo subordinato
nei mercati finanziari, e i loro risparmi affidati a dei gestori
dei ‘soldi degli altri’, che imponevano alle imprese rendimenti
elevati nel breve termine, e dunque una ristrutturazione con-
tinua. Le condizioni del lavoro peggiorarono (andava costi-
tuendosi la figura del ‘lavoratore traumatizzato’) e la grande
impresa verticalmente integrata fu sostituita da unità produt-
tive connesse in rete. I risparmiatori videro crescere, apparen-
temente senza limiti, il valore della loro ricchezza. Questa fase
‘maniacale’ del risparmiatore consentì alle famiglie di inde-
bitarsi con le banche: la figura del consumatore indebitato spie-
ga molto della crescita del capitalismo degli anni Novanta e
degli anni Duemila.
Parte dell’Europa (in cui potremmo includere alcune regioni
italiane) procedeva secondo un diverso modello. 
La Germania e i suoi ‘satelliti’ (essenzialmente, Olanda,
Belgio, Austria, Svizzera, Finlandia) godevano di esportazioni
nette, in gran parte verso il Sud Europa. Negli anni recenti que-
sta dinamica si è rinforzata, e ha consentito il superamento
del disavanzo strutturale nei confronti della Cina e il ridursi
degli sbocchi negli Stati Uniti. Ciò ha richiesto che gli altri paesi
europei fossero ‘legati’ o da un accordo di cambio che impe-
disse svalutazioni competitive (il Sistema Monetario Europeo)
o dalla partecipazione alla moneta unica. Le aree dell’Europa
meridionale hanno visto così aumentare i disavanzi pubblici
per sostenere il reddito e l’occupazione.
La crescita trainata dalle bolle finanziarie si è rivelata inso-
stenibile. Una prima grave crisi è scoppiata nel 2000 quando
si è sgonfiata la internet economy. Nel 2007 veniva a termine
la bolla del mercato immobiliare statunitense. 
Dopo la crisi finanziaria che va da metà 2007 a metà 2008, si
ha la crisi reale: crolla l’attività produttiva, dagli Stati Uniti
alla Cina, dalla Germania all’Italia, e così via. Lo spettro del
Grande Crollo degli anni Trenta (si veda a questo proposito
il contributo di Gagliardi) spinge a politiche ‘keynesiane’: le
banche centrali inondano l’economia di liquidità, e quasi ovun-
que i bilanci dello Stato vanno sempre più in rosso. Questa
fase termina a metà 2009, quando si intravedono ‘germogli
di ripresa’. La priorità diviene ora la stretta fiscale, le politiche
restrittive. È una scelta suicida. Come ricorda Toporowski,
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quando la crisi scoppia, il risparmiatore passa dalla fase ‘ma-
niacale’ a quella ‘depressiva’, deve spendere meno per uscire
dal debito. Lo stesso fanno le imprese, che si trovano all’im-
provviso anch’esse indebitate. È la deflazione da debiti:
nessuno spende, dunque i redditi cadono, e l’atteso risparmio
non si materializza. Lo Stato potrebbe evitare questo destino,
ma invece di stimolare l’economia con disavanzi ‘buoni’ che
producono valori d’uso per la collettività e aumento dei salari,
contribuisce alla depressione con l’austerità.
Vertova segnala come la crisi abbia dato l’impressione di fa-
vorire il genere femminile (i settori più colpiti erano a occu-
pazione prevalentemente maschile), ma è sempre più chiaro
che gli impieghi che si aprono sono poco qualificati, precari
o part-time. Sulle donne si scaricheranno i costi della
riduzione del welfare e della ristrutturazione del pubblico im-
piego. Dal Lago rende noto il dibattito negli Stati Uniti dove
la crisi ha portato a rimettere in questione le condizioni con-
trattuali e il sindacato, e la stessa scuola pubblica.
Rimane da dire dell’Europa. La crisi è venuta dall’esterno. 
Il debito privato si è trasformato in debito pubblico. 
Lo stato della finanza pubblica europea non è certo più pre-
occupante di quella statunitense, inglese o giapponese.
L’unico paese che aveva dei seri problemi di finanza pubblica
era la Grecia, forse il Portogallo. Negli anni della bolla immo-
biliare, Irlanda e Spagna erano modelli di finanza ‘sana’. Sono
le politiche europee, i parametri arbitrari di Maastricht e i vin-
coli che la Banca Centrale Europea ha ad agire come prestatore
di ultima istanza e finanziatore dei governi (così come
avviene altrove) a impedire di bloccare la spirale depressiva.
Trattare la propria moneta come se fosse una valuta straniera,
regolata da poteri esterni, o pretendere che tra le regioni di una
medesima area monetaria (dove gli squilibri commerciali tra
regioni interne non possono che essere la norma) non vi siano
trasferimenti compensativi, non può che preludere al disastro. 
L’esistenza della moneta unica è in dubbio, e la sua soprav-
vivenza rischia di essere conquistata nel segno di una stagna-
zione prolungata. Intanto, la crisi procede ‘oggettivamente’ con
‘svalorizzazione’ della forza-lavoro, centralizzazione dei
capitali, ristrutturazione dei processi produttivi, ‘snellimento’
del pubblico. Che così la crisi non divenga permanente è tutto
da dimostrare. Un’inversione di rotta può essere imposta solo
dalla politica e dalla società. 
Riccardo Bellofiore
Università di Bergamo
Umberto Boccioni, 
Visioni simultanee (1912), 
Wuppertal, Von der Heydt
Museum.
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T
utti conoscono, o quantomeno hanno sentito parlare,
della crisi dei primi anni Trenta del Novecento; molti
ricordano quella degli anni Settanta del Novecento;
qualcuno avrà letto della crisi apertasi negli anni Settanta
dell’Ottocento. I più attenti, magari, ricorderanno il crollo
delle borse del 1987, la crisi che colpì le economie asiatiche
dieci anni dopo o la recessione dell’inizio degli anni
Duemila. E chi ha maggiore dimestichezza con la storia co-
noscerà sicuramente la crisi del 1846-47, che contribuì a ina-
sprire la situazione delle popolazioni europee alla vigilia del
fatidico 1848, e quella del 1857, che investì le banche inglesi
e americane. Queste, tuttavia, sono soltanto le più rilevanti
e le più note fasi di recessione vissute dalle nazioni indu-
strializzate nell’età contemporanea. Molte altre, di estensione,
durata e intensità più ridotte, hanno segnato l’economia ca-
pitalistica dalla rivoluzione industriale inglese a oggi. Fare
la storia del capitalismo industriale significa infatti, per molti
aspetti, fare la storia delle crisi che esso ha attraversato negli
ultimi due secoli.
Naturalmente, le fasi di depressione economica non sono
state semplici ripetizioni l’una dell’altra. Pur se prodotte da
una dinamica generale comune, esse si sono differenziate
profondamente per le cause immediate, l’andamento,
l’estensione, la durata e l’intensità. Nell’età contemporanea,
secondo una periodizzazione canonica, vengono general-
mente individuate tre grandi crisi di sistema, capaci di in-
vestire la totalità o quasi del mondo industrializzato, con con-
seguenze sociali drammatiche; tre crisi che di fatto chiusero
una fase dello sviluppo capitalistico aprendone una nuova.
La «grande depressione» di fine Ottocento
Si tratta di una prolungata fase di instabilità che generalmente
la storiografia colloca con precisione tra il 1873 e il 1896. Il
ventennio fu segnato da forti fluttuazioni cicliche, in cui l’al-
ternarsi di momenti espansivi e lunghe recessioni fu accelerato
e convulso. Il periodo si aprì con una grave crisi finanziaria
– scoppiata nell’Europa centrale e trasmessasi a tutte le mag-
giori piazze finanziarie, in Europa prima e poi negli Stati Uniti
– che segnò l’inizio di una recessione durante circa sei anni,
cui seguì una ripresa breve ma intensa (1879-82), seguita dal-
l’ulteriore alternarsi di recessione (1882-86), ripresa (1886-
1890) e ancora recessione (1890-96). A rendere omogeneo il
ventennio fu semmai il prolungato calo dei prezzi, partico-
larmente forte nell’agricoltura, e l’erosione di profitti e
rendite. 
Il capitalismo si mostrò in tutto il periodo instabile ma anche
altamente dinamico: innovazione tecnologica, espansione del-
l’industria in Europa e fuori dell’Europa (soprattutto negli
Stati Uniti e in Giappone), incrementi di produttività dell’agri-
coltura, maggiore efficienza dei mezzi di trasporto e crescente
integrazione economica tra le aree del globo (la «prima glo-
balizzazione») accompagnarono la grande depressione. Pro-
prio questo dinamismo è stato individuato da molti interpreti
come la causa maggiore della crisi. La crescita della compo-
sizione in valore del capitale (il peso sempre più preponde-
rante, cioè, di impianti e macchinari in rapporto ai salari) ri-
duceva la quantità relativa di lavoro impiegato e i costi unitari
del prodotto e intaccava sensibilmente i profitti. Larga parte
del movimento operaio vi vide una conferma della teoria di
Marx sulla «caduta tendenziale del saggio di profitto».
Sul versante opposto, il capitalismo reagì con ulteriori inno-
vazioni nelle tecnologie produttive e nell’organizzazione del
lavoro, sperimentando, soprattutto negli Stati Uniti, una plu-
ralità di soluzioni di cui il fordismo, dai primi anni Dieci del
Novecento, fu quella destinata a maggiore diffusione. 
I governi nazionali, assecondando l’idea, sostenuta da indu-
striali e agrari, che la depressione fosse causata dalla concor-
renza internazionale, abbandonarono progressivamente il li-
beroscambismo in favore di politiche protezioniste.
La crisi degli anni Trenta
È la crisi per antonomasia. Per estensione, profondità, riper-
cussioni sociali e politiche, ha rappresentato un evento di
eccezionale gravità. Il crollo della borsa di Wall Street del-
Una breve storia 
delle crisi economiche
Alessio Gagliardi
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l’ottobre del 1929 ne costituisce l’episodio a maggiore
valenza simbolica ma non fu né il punto d’avvio né
tantomeno la causa. L’origine della crisi è infatti da individuare
in un processo più complesso, strettamente connesso ai cam-
biamenti vissuti dal capitalismo internazionale nel ventennio
precedente. Negli anni che avevano preceduto la prima guerra
mondiale e negli anni Venti, negli Stati Uniti e poi nelle aree
più avanzate dell’Europa occidentale le nuove modalità di or-
ganizzazione del lavoro basate su una maggiore intensità del
lavoro, insieme all’abbondante flusso di investimenti, avevano
garantito una sostenuta ripresa della produzione. 
Erano aumentati i profitti a discapito della quota dei
consumi dei lavoratori, in valore cresciuti meno del prodotto.
Si era venuto quindi a creare uno squilibrio crescente tra la
sovrabbondante produzione di merci e la minore capacità re-
lativa di assorbimento da parte dei mercati. Nel corso della
seconda metà degli anni Venti il rischio di una sovrappro-
duzione era stato rimandato nel tempo dal boom azionario
e dalla diffusione del credito al consumo. Lo squilibrio però
non venne risolto. Al contrario, la formazione di una “bolla”
nell’economia statunitense, che trascinò nella crescita anche
quelle europee, aggravò ulteriormente lo squilibrio iniziale.
La situazione iniziò a segnare il passo, soprattutto in
Germania, alla fine del 1928. Negli Stati Uniti si registrarono
forti rallentamenti nel primo semestre del 1929 e la bolla
esplose nell’ottobre 1929. La stretta integrazione tra le due
sponde dell’Atlantico, ulteriormente rafforzata dal sistema
dei pagamenti internazionali costruito con il piano Dawes del
1924, trascinò quasi immediatamente l’Europa, già a sua volta
alle prese con contraddizioni endogene. Nel 1931 ci furono
i primi grandi fallimenti bancari in Austria e in Germania.
Crisi finanziaria e crisi reale furono dunque strettamente in-
trecciate, e costituirono anzi due aspetti dello stesso fenomeno.
Iniziò allora una crisi di inedita drammaticità. 
Il crollo del reddito nazionale e della produzione industriale
si prolungò fino al 1932-33. Le politiche deflazionistiche e di
austerità seguite, almeno nel primo biennio, dai governi e dalle
banche centrali di quasi tutte le nazioni industrializzate (basate
su difesa del pareggio di bilancio, tagli alla spesa pubblica, an-
coraggio al gold standard) non fecero altro che inasprire la si-
tuazione.
La caduta della produzione non fu l’unica conseguenza. 
La drastica contrazione del commercio mondiale, ridottosi
in valore a meno della metà, il calo dei prezzi e la caduta del-
l’occupazione non furono meno rilevanti. La grande massa
di disoccupati, il dato sociale che maggiormente segnò il de-
cennio, provocò non solo il formarsi di vasti strati di nuovi
poveri nel cuore delle nazioni economicamente più avanzate,
ma fu all’origine di una progressiva destabilizzazione del qua-
dro istituzionale e politico, all’interno della quale si inserì
l’avanzata dei movimenti della destra autoritaria e radicale,
con i fascismi in testa.
Nel 1932-33 si concluse quasi ovunque la fase più drammatica
della crisi e si aprì un periodo di lentissima ripresa. L’orien-
tamento meno ortodosso delle successive politiche econo-
miche – esemplificato dal New Deal negli Stati Uniti e dal
Vincent Van Gogh, Miniere di carbone (1879).
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programma di lavori pubblici lanciato da Hitler – contribuì
a ridurre in maniera consistente la disoccupazione, ma non
a tornare ai livelli precedenti il 1929. 
Per uscire definitivamente dalla crisi ci sarebbe stato
bisogno della seconda guerra mondiale e della conseguente
creazione di domanda da parte degli Stati coinvolti. In ogni
caso, le conseguenze sociali del crollo dell’economia condi-
zionarono profondamente, in larga parte dell’Europa cen-
troccidentale, l’esito di quella sorta di «guerra civile
europea» apertasi all’indomani della rivoluzione russa e della
prima guerra mondiale, sancendo la più grave sconfitta del-
l’ipotesi rivoluzionaria e del movimento operaio.
La crisi degli anni Settanta
Secondo una periodizzazione della storia del Novecento am-
piamente diffusa – la cui formulazione più nota è sicuramen-
te quella di Eric Hobsbawm –, dai primi anni Cinquanta fino
al 1973 il capitalismo visse la sua «età dell’oro»: tassi di cre-
scita particolarmente elevati, bassissimi livelli di disoccupa-
zione, economie integrate in un sistema internazionale re-
golato dalla leadership statunitense. A partire dagli anni Ses-
santa, poi, con tempi e modalità fortemente differenziate da
un paese all’altro, crebbero anche i salari e furono ampliate
le politiche di welfare, conseguenza sia del conflitto sociale
accesosi in Europa occidentale e negli Stati Uniti dalla metà
del decennio sia della «sfida» portata al capitalismo dal so-
cialismo reale. Convenzionalmente si individua la fine di
questa fase nel 1973, quando ebbe inizio una crisi economica
internazionale di notevole intensità e diffusione, che si tra-
scinò per circa dieci anni. All’inizio del decennio vennero
infatti meno tre fondamentali condizioni su cui si era retta
l’«età dell’oro»: un ordine internazionale stabile a guida Usa,
il basso costo delle materie prime e il contenimento di salari
e conflitto sociale. 
Nel 1971, la proclamazione da parte del presidente americano
Nixon della sospensione della convertibilità del dollaro
pose fine al sistema monetario internazionale basato sui cambi
fissi e, soprattutto, rese ormai evidente l’indebolimento della
leadership economica degli Stati Uniti. 
Nel 1973, nell’autunno, i paesi esportatori di petrolio radunati
nell’Opec – per ritorsione contro il sostegno occidentale a Israe-
le nella guerra dello Yom Kippur – deliberarono una serie di
aumenti che in pochi mesi portarono il prezzo del greggio a
quadruplicare, trascinando verso l’alto i prezzi delle altre ma-
Vincent van Gogh, La Haye. Paesi Bassi
(1882), Collezione privata. 
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terie prime. A cavallo dei due decenni infine
– ed è questa la causa forse più profonda della
crisi – Europa occidentale e Stati Uniti
furono investiti (con caratteristiche e tempi
estremamente diversificati da una nazione
all’altra) da un’ondata di conflittualità
operaia che mise in discussione l’equilibrio
basato sui bassi salari. In alcune nazioni del-
l’Europa occidentale, come Italia e Francia,
la “riottosità” del lavoro comportò non sol-
tanto una riduzione dei profitti ma anche l’in-
cepparsi del processo produttivo e, più in ge-
nerale, una radicale crisi di legittimazione del-
l’ordine capitalistico.
Le aree più avanzate del mondo occidentale
furono investite dal calo del prodotto e
dell’occupazione in misura rilevante, anche
se inferiore agli anni Trenta. A differenza
delle esperienze del passato, la crisi non si
accompagnò alla caduta dei prezzi, ma, al
contrario, si unì a un’inflazione molto ele-
vata (la cosiddetta «stagflazione»).
Proprio il combinarsi di disoccupazione –
che intaccava profondamente la capacità
contrattuale della classe operaia – e di in-
flazione – che erodeva il potere di acquisto
dei salari – finì con il rappresentare di fatto
un attacco alla forza acquisita dai lavoratori
e creò le premesse, nella seconda metà degli
anni Settanta, per un integrale ribaltamento
nei rapporti di forza tra capitale e lavoro. 
La ripresa degli anni Ottanta sarebbe avvenuta, in tutto il
mondo occidentale, proprio nel segno di un pieno recupero
di libertà di iniziativa e di egemonia da parte delle imprese
e dei detentori di capitali.
In questo senso, la crisi degli anni Settanta presenta una si-
gnificativa analogia con quella degli anni Trenta: entrambe
– anche se con modalità neanche minimamente comparabili
– crearono le condizioni per la sconfitta politica della classe
operaia e del movimento socialista e comunista, accompa-
gnandone la marginalizzazione. Analogamente – e anche in
questo caso si tratta di analogia e non di identità – come a
fine Ottocento, anche negli anni Settanta la crisi economica
si sovrappose a una crisi della leadership nel sistema eco-
nomico internazionale. In tutti e tre i casi, infine, le
politiche economiche adottate dai governi nazionali ebbero
un ruolo decisivo nell'orientare l'andamento della crisi e nel
definire “vincitori” e “vinti”.
Queste ultime osservazioni suggeriscono una considerazione
conclusiva: le crisi più profonde e prolungate – alle quali
possiamo molto probabilmente affiancare quella in corso
– hanno sempre costituito un momento di riorganizzazione
del capitalismo e di ridefinizione delle sue gerarchie
interne, su scala nazionale e sovranazionale. Un ruolo ri-
levante, in questo senso, è stato costituito dalle politiche eco-
nomiche praticate dagli Stati e dal sistema delle relazioni
internazionali. Soprattutto, ogni crisi conserva, dietro il fun-
zionamento apparentemente automatico e «naturale» dei
mercati, una profonda dimensione politica, inerente ai rap-
porti tra le classi e alle modalità di sviluppo e di risoluzione
del conflitto sociale.
Alessio Gagliardi
Università di Bologna
Vincent van Gogh, Les Alyscamps 
(1888), Collezione privata.
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ono passati cinque anni da quando, nell’agosto del
2007, sono comparsi i primi sintomi della crisi
attuale. La responsabilità di quei titoli tossici che erano
stati emessi, e dispersi nel mondo, al fine di sostenere l’ondata
di indebitamento ipotecario della famiglie statunitensi, è stata
individuata subito. Si parlava allora di una crisi dei subprime,
senza percepire però la profondità del fenomeno. 
Le grandi istituzioni finanziarie negli USA ne sono state du-
ramente colpite, l’una dopo l’altra. Si è scoperta allora la por-
tata dei meccanismi finanziari che stavano dietro l’indebi-
tamento delle famiglie, in particolare l’assicurazione (nego-
ziata dalle istituzioni finanziarie sui mercati dei derivati, al-
tamente speculativi) contro le variazioni dei tassi di interesse
e contro la mancata restituzione dei prestiti da parte delle
famiglie. Il prolungarsi della crisi finì presto con lo svelare
l’ampiezza dei processi di espansione delle operazioni finan-
ziarie, e dell’apogeo degli anni della finanziarizzazione neo-
liberista, che esplosero nel corso degli anni Duemila. La gra-
vità della crisi fu confermata dalla dimensione straordinaria
del sostegno che avevano dato le autorità monetarie alla fi-
nanza. Questa prima fase della crisi, propriamente finanziaria,
culminò nell’autunno del 2008, quando tre grandi istituzioni
fecero fallimento o furono salvate per un pelo. La crisi prese
allora una dimensione mondiale e le principali economie en-
trarono in recessione. 
I tassi di disoccupazione presero il volo. Persino le economie
più dinamiche della periferia ne furono temporaneamente
destabilizzate.
La crisi non ha spiegazioni semplici. Non si tratta né di una
crisi della profittabilità come negli anni Settanta, né da sot-
toconsumo (al contrario, vi fu un sovraconsumo da parte
dei ceti più abbienti). La sua ragione rinvia a meccanismi
tanto finanziari quanto reali (consumo, commercio con l’este-
ro, e così via). È stato l’esito di un tentativo con il quale le
classi dominanti, i capitalisti e i quadri superiori loro
alleati hanno trasformato radicalmente l’economia mondiale
al fine di accrescere il loro reddito e i loro patrimoni. Un ten-
tativo portato avanti fino a che è divenuto insostenibile, un
comportamento da apprendista stregone. Negli Stati Uniti
questa impresa ha preso la forma di una serie di squilibri cu-
mulativi: disavanzi nel commercio estero, indebitamento
esterno (nei confronti di stranieri) e indebitamento interno
(delle famiglie, prima della crisi). Nel contesto dell’esplosione
dei meccanismi finanziari, la crisi si è diffusa nel mondo a
partire dagli Stati Uniti. Tutto coerente: il debito interno de-
rivava dalla necessità di stimolare l’attività, il debito esterno
discendeva dal disavanzo nel commercio esterno; ad essere
in questione non è soltanto la finanziarizzazione ma anche,
direttamente, la mondializzazione. 
La crisi, a cui alcuni attribuiscono virtù purificatrici (“è do-
lorosa ma raddrizzerà la situazione”), non corregge affatto
questi squilibri. Simili squilibri sono apparsi in molti altri
paesi, e in particolare in Europa, ma principalmente dopo
la crisi. Non sono stati la “causa” della crisi: semmai la crisi
ne ha esacerbato le conseguenze. 
Negli Stati Uniti il fondo della recessione fu raggiunto nel
secondo trimestre del 2009. Gli economisti cominciarono al-
lora a parlare della crisi al passato, tanto più che molti paesi
emergenti andavano ritrovando una crescita forte. I massicci
crediti erogati e i disavanzi di bilancio pubblico avevano pro-
dotto i risultati attesi. “Viva Keynes!”, proclamavano alcuni,
e altri lo pensavano senza dirlo. 
Ciò non di meno, nel corso dell’estate del 2011 fece capolino
l’ipotesi di una ricaduta nella crisi. Come il primo episodio
della crisi era stato incomprensibile ai teorici dell’economia
dominante, così quello in cui entravano allora le economie
del vecchio centro (Stati Uniti ed Europa) rimaneva loro pa-
rimenti incomprensibile. 
“Normalmente”, secondo la norma keynesiana, le politiche
statali di sostegno dell’attività avrebbero dovuto permettere
alle economie di ritrovare un potenziale autonomo di
crescita, ovvero di progredire o, almeno, di stabilizzarsi senza
il sostegno dei disavanzi pubblici. Invece ora accadeva che,
pur col passare del tempo, questo potenziale non si era affatto
ristabilito. Le conseguenze di questo stato di cose sono ben
note. Un disavanzo, cui segue un disavanzo, e poi un altro
ancora... risultato, l’accumularsi del debito degli Stati. 
Una crisi a episodi
Gérard Duménil
1. G. Duménil, D. Lévy, The Crisis of Neoliberalism, Harvard University Press, Cam-
bridge Ma. 2011.
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Se politiche del genere vengono perseguite continuativamente,
la crescita dell’indebitamento non conosce confini. 
Ed è in questa situazione che ci ritroviamo dai due lati del-
l’Atlantico. 
Negli Stati Uniti, dall’autunno del 2010 la Federal Reserve ha
dato il cambio ai “mercati” (le istituzioni finanziarie) nel fi-
nanziare il debito pubblico, impegnandosi in sostegno
diretto (il cosiddetto “stampare moneta”, ribattezzato piace-
volmente come quantitative easing); in Europa, sotto la spinta
dei fatti, la Banca Centrale Europea ha dovuto mettere da parte
le sue resistenze e avventurarsi sulla medesima strada,
benché con più ritrosia. Il richiamo al keynesismo ha avuto
un ulteriore prolungamento: ma per quanto tempo?  Non la
ripresa ma una nuova recessione provocata dall’austerità è
dietro l’angolo. Le agenzie di rating fanno il loro lavoro, e paesi
come l’Italia e la Francia perdono la massima valutazione
(AAA).
È impressionante la perseveranza di cui fanno mostra i governi
nel condurre politiche che hanno tutta l’apparenza di affron-
tare la crisi ma che hanno come scopo quello di preservare
l’ordine sociale neoliberista. Oggi, tuttavia, siamo giunti al ter-
mine del gomitolo. Nella prima fase della crisi, nel 2008, la
memoria della crisi finanziaria del 1932 era nella testa di tutti.
Salvare le istituzioni finanziarie significava salvare l’economia
e l’occupazione. Quando la crisi ha preso la forma di una con-
trazione della produzione, alla fine del 2008, i disavanzi pubblici
sono stati tollerati a dispetto dei principi e delle regole. Il ricordo
degli anni Trenta è intervenuto una seconda volta, con forza. 
La gestione dell’episodio successivo della crisi, quello in cui
essa è ormai entrata, è un rompicapo. Incapaci di porre ri-
medio alle cause del male, i governi provano a contenerne
gli effetti tagliando le spese statali. Chi propone le politiche
deflazionistiche ignora, o fa finta di ignorare, la lezione che
aveva dato il primo episodio, ovvero l’imminenza di una nuo-
va recessione. Così, le politiche odierne non possono che con-
durre a una ricaduta della produzione. 
Par di sognare quando si sente l’agenzia Standard&Poors stig-
matizzare il ricorso unico alle politiche di austerità:
“Pensiamo che un processo di riforma che si basi esclusiva-
mente sul pilastro dell’austerità di bilancio rischia di rivelarsi
autodistruttivo, a causa della caduta della domanda che deriva
dalla crescente incertezza delle famiglie in merito alla
sicurezza dell’occupazione e al reddito disponibile, il che pro-
voca la caduta delle entrate fiscali.”
Nuova Secondaria - n. 7 2013 - Anno XXX
John French Sloan, La City vista da Greenwich Village (1922).
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cratici. Cosa dice Obama ai parlamentari?
Il tema centrale è quello che in Europa verrebbe
definito delle “politiche industriali”. Il Presidente
esalta la fierezza del cittadino: “Vi ricordate dello
Sputnik? Alcuni ne furono scoraggiati. Noi ab-
biamo affrontato la sfida. Là, sulla Luna, siamo
stati i primi. Ce la faremo di nuovo. Sì, possiamo farcela”.
Ne faccio una caricatura, ma non di molto. Traduzione: “Sa-
remo all’altezza della sfida industriale, quella dell’innovazione
tecnologica verde”.
Si è così aperto un nuovo campo, quello della reindustria-
lizzazione dei paesi del centro a fronte della delocalizzazione
della produzione industriale. Ha un vantaggio elettorale si-
curo, dà l’impressione di preoccuparsi seriamente delle oc-
cupazioni dei lavoratori del centro. Il nodo principale è, d’altra
parte, il costo del lavoro. 
Il Presidente Obama fa peraltro allusione, in questo discorso,
al fatto che in alcune aree della nazione il costo del lavoro
sta tornando concorrenziale rispetto alla produzione delo-
calizzata in Cina. In Europa il miracolo industriale tedesco
è oggetto dell’ammirazione di tutti. È noto anche qui il ruolo
rilevante che vi ha avuto la caduta del salario. 
A parte le fasce alte delle gerarchie, in questi paesi è andato
avanti un processo di compressione dei costi salariali. 
Ed è importante legare queste pressioni al decentramento nel-
le filiere a basso costo del lavoro, in particolare dell’Europa
Orientale. Si realizza così il grande sogno della mondializ-
zazione neoliberale: il trascinamento verso il basso della con-
dizione delle grandi masse dei salariati.
Gli Stati Uniti e l’Europa entrano così nel terzo episodio della
crisi. Per rispondere alla prima, era possibile impiegare le ri-
cette keynesiane. La seconda ha imposto il ritorno alle vecchie
ricette della destra. La terza pone un problema ben più acuto.
Si tratta di mettere le mani nelle intoccabili regole del neo-
liberismo. A meno che la crisi faccia il gioco dell’estrema de-
stra o che le sinistre ritrovino la loro identità.
Gérard Duménil
Centre National de la Recherche Scientifique, Parigi
(traduzione di Riccardo Bellofiore)
Ogni memoria è selettiva. Quello che oggi viene rimosso non
è nient’altro che la lezione essenziale che si dovrebbe tirare
dell’esperienza tra le due guerre, è che la depressione degli
anni Trenta non fu superata se non al prezzo di riforme ra-
dicali. Delle barriere furono elevate contro le derive finan-
ziarie: furono costruiti, e definiti in modo compiuto dopo
il secondo conflitto mondiale, nuovi meccanismi di funzio-
namento, un nuovo compromesso sociale. È al prezzo di tra-
sformazioni del genere che poté aver luogo la dinamica di
crescita successiva alla guerra. Il contrasto con l’oggi è fla-
grante. Non si è messo in moto nessuno dei mutamenti ri-
chiesti. Le politiche sembrano mirare esclusivamente a rin-
forzare le tendenze neoliberiste. Negli Stati Uniti è stata votata
una legge importante, il Dodd-Frank Act, che vuole regolare
i meccanismi finanziari, ma i repubblicani ne bloccano l’at-
tuazione. Su altri terreni, come quello dei paradisi fiscali,
del commercio internazionale, o dell’investimento all’estero,
non si è pensato a nulla di serio.
Che fare? Protezionismo, fine del libero scambio o della mo-
bilità internazionale dei capitali? Ve lo immaginate? 
Il potere delle società trans-nazionali e i redditi che ne ri-
cavano i loro proprietari vengono dal libero dispiegarsi di
queste società sull’intero pianeta. La parola magica è ricon-
quistare la “competitività”. Non sarà facile, perché i settori
industriali del centro perdono velocità, e sono in caduta li-
bera. Lo Stato dovrà intervenire. Non approfondiremo qui
i caratteri ben poco neoliberisti di un tale intervento pub-
blico. Ma non bisogna confondere la realtà (la prosperità del-
le transnazionali) e i principi (il rispetto del “libero merca-
to”). Due pesi, due misure. Ed è in questa scissura dell’ideo-
logia neoliberista che si è impegnato il Presidente Obama.
Il 25 gennaio 2012 Obama ha fatto il suo discorso sullo Stato
dell’Unione davanti al Congresso, nel contesto sfavorevole
segnato dalla perdita della maggioranza da parte dei demo-
John French Sloan, 
Tramonto, West Twenty-Third
Street (1905).
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Olga Rozanova (1886-1918), La città.
U
na crisi finanziaria avviene quando una persona giu-
ridica (sia essa un individuo, un’impresa o un go-
verno) si ritrova nella condizione di non poter re-
golare i propri impegni finanziari, come il pagamento degli
interessi o la restituzione dei debiti, entro i termini stabiliti
per questi pagamenti. Nei paesi in cui il credito è regolato
dal diritto commerciale, la persona o l’impresa insolvente
è portata in tribunale e le sue proprietà sono espropriate
e vendute per ripagare il debito. Questa pratica è considerata
una modalità più civile di affrontare il problema dei debiti
non pagati, quantomeno rispetto ai metodi brutali che do-
minano altrove.
Finché le crisi di questo genere rimangono
economicamente marginali possono essere
tollerate in quanto elemento strutturale del
sistema capitalistico di mercato, all’interno del
quale vi saranno anche delle vittime, dei ‘per-
denti’, ma gli affari e il sistema nel suo com-
plesso comunque procedono e addirittura
prosperano. Tuttavia, se troppi individui, o
troppe attività economiche, si trovano in que-
ste condizioni, allora c’è la possibilità che si
manifesti una situazione di deflazione da de-
bito. La deflazione da debito avviene quando
individui, imprese o governi riducono i loro
investimenti perché i loro redditi non sono
sufficienti a mantenere il regime di spesa e,
contemporaneamente, rispettare gli impegni
di pagamento dei debiti contratti. 
Con una spesa ridotta, anche la domanda sui
mercati si abbassa. Imprese e famiglie, le cui
entrate dipendono dalla domanda dei mer-
cati, si trovano con un reddito falcidiato. Così,
quegli agenti sono costretti a ridurre la loro
spesa e non possono rispettare gli impegni di
pagamento. Se la deflazione da debito si dif-
fonde, l’economia entra in una fase di depres-
sione che colpisce tanto il commercio quanto
l’industria. 
Le imprese licenziano i lavoratori al fine di ri-
durre i costi e risparmiare denaro sufficiente per pagare i
debiti. Di norma le imprese non rimpiazzano i lavoratori
che lasciano a casa o che si ritirano, facendo così aumentare
drasticamente la disoccupazione, in modo particolarmente
drammatico tra i giovani, i quali in condizioni normali pren-
derebbero il posto di quei lavoratori.
La situazione è complicata dalla diseguaglianza nella distri-
buzione del reddito e dalla stratificazione sociale tipica del
capitalismo moderno. Di solito i lavoratori meno pagati non
contraggono molti debiti. 
La crisi finanziaria
Jan Toporowski
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È però molto probabile che perdano lavoro e reddito man mano
che le imprese e i governi tagliano la spesa per far fronte ai pro-
pri impegni. In questo frangente, si troveranno economisti che
inciteranno questi lavoratori poveri ad accettare salari più bassi,
al fine di incoraggiare le imprese ad assumerli. 
Ma se è il debito la causa della riduzione della spesa in salari e
stipendi, non saranno certo più bassi salari a indurre le imprese
ad aumentare l’occupazione. Nella migliore delle ipotesi, le im-
prese cercheranno di ripagare una parte maggiore dei loro debiti
grazie al risparmio derivante dai tagli salariali. Salari più
contenuti ridurranno la domanda in tutta l’economia e ciò di-
sincentiverà ulteriormente la produzione e le vendite. Così i la-
voratori più poveri finiscono con il pagare le conseguenze della
crisi più di ogni altro, nonostante non abbiano avuto alcuna re-
sponsabilità nel generare i problemi legati all’indebitamento.
Il governo si trova in una situazione del tutto differente perché
dalla spesa pubblica dipendono un numero molto elevato di
lavoratori collocati nel pubblico impiego. Se i loro redditi ve-
nissero ridotti, la domanda si comprimerebbe praticamente
in tutti i mercati in cui essi effettuano acquisti di beni e servizi.
Il governo, tuttavia, ha strumenti per gestire il de-
bito, secondo modalità a cui non possono far ri-
corso le imprese e le famiglie. A differenza di ogni
altro agente nell’economia, i governi possono de-
terminare di quanto reddito dispongono sempli-
cemente emanando delle norme in materia finan-
ziaria che stabiliscono quante tasse debbano
essere pagate da imprese e famiglie. Se ciò non do-
vesse bastare, possono sempre rifinanziare il pro-
prio debito per ridurne i costi. Così, se un titolo
di stato è in scadenza, il governo può sempre ri-
pagarlo emettendone uno nuovo. Se il tasso di in-
teresse sui prestiti a breve termine (buoni del Tesoro
a tre mesi, per esempio) è più basso di quello per
i prestiti a lungo termine (buoni del Tesoro ven-
tennali), il governo può emettere dei titoli a breve
scadenza per ripagare il proprio indebitamento di
lungo periodo. 
In questo modo un governo può creare artifi-
cialmente una situazione di scarsità dei titoli a
lunga scadenza, e questo gli permetterà di vendere i propri
titoli a lungo termine ad un interesse più basso [una ma-
novra del genere è quella impiegata da qualche tempo negli
Stati Uniti dalla Federal Reserve e dal Tesoro, la cosidetta ope-
ration twist: il Tesoro ottiene fondi dalla vendita dei titoli a breve
termine che impiega acquistando titoli a lungo termine, facen-
done in questo modo rialzare il prezzo, al che corrisponde una
caduta del loro tasso di rendimento. N.d.C.].
L’attuale crisi finanziaria europea è causata in parte dalla
deflazione da debiti delle imprese e delle famiglie. 
Essa è però prima di tutto il risultato dei vincoli arbitrari
imposti al finanziamento dell’indebitamento pubblico
dall’Unione Europea con il Trattato di Maastricht del
1992 e del divieto per le banche centrali di sostenere i governi
attraverso operazioni finanziarie. La strategia più efficace
per superare questa crisi consisterebbe nel riformare quel
trattato e in una spinta verso l’alto dei salari, specialmente
per i lavoratori meno retribuiti. 
Jan Toporowski
University of London (traduzione di Michele Dal Lago)
Olga Rozanova (1886-1918),
La fabbrica e il ponte.
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uesto intervento propone un’analisi dell’impatto della
crisi in un’ottica di genere. L’idea di fondo è che le
condizioni materiali di vita sono date dalla “somma”
di due sotto-sistemi:
- il sistema di produzione delle merci, basato sul lavoro “sa-
lariato” e, quindi, pagato. Rilevanti sono, qui, le condizioni
del mercato del lavoro;
- il sistema di riproduzione sociale della forza-lavoro. Per ri-
produrre la forza-lavoro (cioè, la capacità di un essere uma-
no di lavorare), non basta acquistare merci sul mercato, ma
è necessaria un grande quantità di lavoro non pagato per
rendere queste merci fruibili. Inoltre, è necessario che qual-
cuno/a si prenda cura degli infanti e degli anziani.
A sua volta, il sistema di riproduzione sociale può essere sud-
diviso in due sotto-sistemi: il sistema di “welfare” familiare,
basato sul lavoro volontario e non pagato dei componenti
della famiglia (ma anche sul lavoro pagato delle immigrate);
ed il sistema di welfare pubblico, basato sull’offerta di
beni/servizi pubblici che possono sostituire o alleviare il la-
voro domestico. In questo caso la politica fiscale del
governo diventa la variabile cruciale. Un’analisi esaustiva
deve, quindi, tenere contemporaneamente in considerazione
l’impatto sia sul sistema di produzione che sul sistema di ri-
produzione sociale della forza-lavoro.
Prima della crisi il sistema di produzione presentava delle forti
disparità di genere, nonostante il processo di emancipazione
femminile. Donne e uomini partecipano in modo diverso al
mercato del lavoro sia in termini quantitativi che qualitativi.
Queste differenze sono comuni a tutti i paesi capitalistici ma,
in Italia, sono più marcate: le donne italiane partecipano meno
al mercato del lavoro. Nel 2007 il tasso di femminilizzazione1
dell’occupazione italiana (39,5%) è ben al di sotto di quello
delle altre aree avanzate (44,0% nell’Eurozona; 45% nell’Unio-
ne Europea; 46,4% negli USA; 41,4% in Giappone)2. 
Quindi, quando si quantifica la perdita dei posti di lavoro
di uomini e donne, bisogna ricordare che la base di
partenza è diversa. Esistono, inoltre, differenze qualitative.
Le donne sono soggette ad una segregazione occupazionale,
orizzontale (la tendenza delle lavoratrici a concentrarsi in
un certo numero di settori e/o professioni) e verticale (la pro-
pensione delle lavoratrici ad occupare i livelli più bassi della
scala gerarchica) e ad una disuguaglianza contrattuale (le
donne hanno maggiori occupazioni atipiche e part-time).
Tutto ciò si riflette in una disuguaglianza retributiva e pen-
sionistica.
Anche il sistema di welfare familiare presentava delle
notevoli disuguaglianze di genere già prima della crisi. 
Utilizzando come indicatore il tempo dedicato al lavoro do-
mestico3, l’Italia presenta la maggiore disparità di genere:
le italiane impiegano più tempo delle donne degli altri paesi
Crisi e donne in Italia
Giovanna Vertova
1. Il tasso di femminilizzazione indica la quota delle donne occupate sul totale delle
persone occupate. È dato dal rapporto F/(M+F).
2. Fonte dei dati: Eurostat per Italia, Eurozona ed Europa Unita; ILO per USA e Giappone.
3. Le indagini sull’uso del tempo sono state presentate delle Nazioni Unite nel suo
Human Development Report del 1995. L’Istat ha iniziato a condurre indagini sull’uso del
tempo con una certa regolarità (si vedano le Indagini multiscopo Uso del tempo, del
1988-89, 2002-03, 2008-09).
John French Sloan, Donne delle pulizie
nella Astor Library (1911).
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per il lavoro domestico, gli italiani meno (5h20m le italiane
a fronte di 1h35m gli italiani). 
L’Italia è il paese dove la differenza tra il tempo del lavoro
domestico da parte delle donne rispetto a quello degli uo-
mini è maggiore. Cioè dipende sia dalla particolare situa-
zione del welfare pubblico che dai forti stereotipi sociali e
culturali, che vedono ancora la donna come “naturalmente”
portata al lavoro domestico. Il dibattito femminista ha evi-
denziato come la partecipazione di uomini e donne al mer-
cato del lavoro fosse fortemente condizionata dalle disparità
nelle responsabilità familiari. Ancora oggi la difficoltà di con-
ciliare il lavoro pagato con il lavoro domestico pone grossi
problemi alla partecipazione delle italiane al mercato del la-
voro. 
La situazione del welfare pubblico prima della crisi deriva
dalla politica fiscale governativa. Per migliorare lo stato delle
finanze pubbliche e garantire l’entrata dell’Italia nella
zona euro, durante gli anni ’90 sono state attuate politiche
fiscali particolarmente restrittive (cioè, simultanei aumenti
delle tasse e riduzione della spesa pubblica). 
Il contenimento della spesa pubblica si traduceva prevalen-
temente in tagli alla spesa sociale. 
A ciò si aggiungevano le privatizzazioni, che hanno concorso
a mercificare4 parte dei servizi pubblici. Tutto ciò ha delle
ricadute immediate sulla possibilità (o meno) di conciliare
lavoro pagato e lavoro non pagato. Le privatizzazioni impe-
discono la possibilità di usufruire dei servizi sociali (ormai
sempre più privati e a pagamento) per le classi più disagiate.
I tagli alla spesa sociale hanno una immediata dimensione
di genere. Si pensi, per esempio, alla riduzione delle giornate
di degenza ospedaliera. Questo “risparmio” di spesa sanitaria
si traduce in un aumento del lavoro di cura. Aumentano, così,
i costi “invisibili” delle donne.
Vediamo ora cosa è successo durante la crisi. 
Nel mercato del lavoro la crisi si fa sentire a partire dal 2009
(-379mila di posti di lavoro), continua nel 2010 (-154mila),
rallenta nel 2011 (+90mila)5. Va tuttavia ricordato che la per-
dita occupazionale è stata mitigata dalla cassa integrazione,
di cui, purtroppo, non esistono dati disaggregati per genere.
In Italia, come in tutti i paesi avanzati, gli uomini
perdono più posti di lavoro delle donne, poiché que-
sta è una crisi che si abbatte, soprattutto, sul settore
industriale che ha un’occupazione prevalentemente
maschile. 
Nel 2009 gli uomini perdono 271mila posti di lavoro
mentre le donne solo 98mila; nel 2010 gli uomini
perdono 149mila posti di lavoro mentre le donne
ne guadagnano 10mila; nel 2011 gli uomini conti-
nuano a perdere posti di lavoro (-27mila) mentre
le donne continuano a guadagnarne (+99mila). Tut-
tavia, come già detto, va ricordato che la minor per-
dita femminile avviene in un mercato del lavoro in
cui le donne erano meno presenti già prima della
crisi.
L’impatto della crisi sul sistema di welfare familiare
sarà visibile solo nel medio-lungo periodo. Al con-
trario, gli effetti sul sistema di welfare pubblico di-
pendono dal pacchetto anti-crisi varato del governo
Berlusconi. Un confronto tra i paesi OCSE6 ha mo-
strato che l’Italia è il paese che ha introdotto il pac-
chetto anti-crisi di minore entità. 
L’unica cosa che accomuna il nostro paese con gli
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4. I servizi sociali non sono più un “bene pubblico” offerto gratuitamente,
o a prezzi calmierati, dallo stato, ma sono sempre di più una merce da ac-
quistare sul mercato.
Archibald Standish Hartrick, 
Donna al lavoro in fabbrica durante 
la Prima Guerra Mondiale (ca. 1917).
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altri paesi OCSE è l’assoluta mancanza di interventi
attenti alla dimensione di genere. Il pacchetto anti-
crisi statunitense, quello di maggiore entità, è stato
fortemente criticato dalle economiste di genere.
Esso prevedeva aiuti finanziari alle industrie au-
tomobilistiche e grandi infrastrutture nel tentativo
di creare occupazione attraverso la costruzione di
opere pubbliche. Peccato che sia l’industria che il
settore delle costruzioni hanno una occupazione
in maggioranza maschile e, così, questi incentivi
si sarebbero tradotti in nuovi posti di lavoro quasi
solo per gli uomini.
Tuttavia, nella zona euro, questo periodo “keyne-
siano” è stato di breve durata e si è presto tornati
a parlare di austerità e di rigore del bilancio
pubblico. La crisi europea del debito sovrano ha
riportato le politiche restrittive al centro dell’agen-
da politica. Così arriviamo alla situazione odier-
na.
Il mercato del lavoro sta reagendo alla crisi con un
“effetto di sostituzione”: si licenziano gli uomini
e si assumono le donne. Tuttavia aumenta l’occu-
pazione femminile non qualificata (servizi di pulizia ad im-
prese ed enti, collaboratrici domestiche, assistenti familiari),
così come il part-time involontario femminile7. Sembra,
quindi, che esista anche un “effetto di sostituzione” tra le
italiane e le immigrate: le italiane rimpiazzano le immigrate
nei lavori domestici pagati. Peggiora la situazione anche per
il welfare familiare: aumenta il lavoro domestico a carico delle
donne8. Si sta lentamente arrivando al “paradosso del
lavoro”: poco lavoro pagato a disposizione e tanto lavoro do-
mestico scaricato sulle donne. 
Inoltre, le politiche di austerità avranno ulteriori conseguen-
ze negative sia sull’occupazione femminile, prevalentemente
concentrata nel pubblico impiego, sia sul lavoro domestico,
per via dei tagli alla spesa sociale. Quindi, anche il sistema
di welfare pubblico ne sta risentendo. I tagli alla spesa sociale
renderanno ancora più complicato per le donne riuscire a
conciliare lavoro pagato e lavoro domestico.
La situazione attuale delle italiane sta diventando così pro-
blematica che, per la prima volta, la Relazione Annuale della
Banca d’Italia9 contiene un capitolo tutto dedicato alle que-
stione femminile.
In conclusione, la crisi colpisce uomini e donne in modo
diverso. Tuttavia, si può ipotizzare che, nell’attraversare que-
sta crisi, di cui ancora oggi non si vede l’uscita, le donne stan-
no diventando l’ammortizzatore sociale per eccellenza: la-
vorano in posizioni precarie e dequalificate per ottenere un
reddito e si accollano la maggior parte del lavoro domestico
con pochi aiuti dallo stato sociale. 
Il faticoso cammino verso l’uguaglianza di genere si è de-
cisamente interrotto.
Giovanna Vertova
Università di Bergamo
Archibald Standish Hartrick, 
Donne che riparano una ferrovia durante
la Prima Guerra Mondiale (ca. 1917).
5. Fonte dei dati: Istat (vari anni), Rilevazione delle forze lavoro.
6. OCSE (2009), Fiscal packages across OECD countries: overview and country details.
7. Istat (2011), Rapporto Annuale. La situazione del Paese nel 2010.
8. Istat (2011), op. cit.
9. Banca d’Italia (2012), Relazione Annuale (cap. 11, “Il ruolo delle donne nell’economia
italiana”).
NS7 28-46 studi:Layout 1  14-01-2013  14:52  Pagina 43
La crisi e gli insegnanti
Michele Dal Lago
N
ei primi mesi del 2009 l’allora Ministro per la Pub-
blica Amministrazione del governo italiano rassicurò
i dipendenti statali, e dunque gli insegnanti, sul fatto
che la crisi economica non avrebbe rappresentato una mi-
naccia reale per il loro tenore di vita. 
«Il pubblico impiego» – affermava il ministro Brunetta in
un’intervista rilasciata al Sole 24 Ore il 10 maggio 2009 – «rap-
presenta un settore protetto e dunque non esposto diretta-
mente agli effetti della recessione». 
A fronte di una perdita in termini di salario reale e stabilità
occupazionale da parte dei lavoratori del settore privato, i la-
voratori pubblici statali avrebbero sostanzialmente mantenuto
la loro posizione sociale, se non addirittura accresciuto il loro
potere d’acquisto. Può darsi che queste dichiarazioni mini-
steriali valessero per l’immediato, ma è certo che, nei tre anni
successivi, una serie di interventi normativi e amministrativi
(blocco dei contratti, licenziamenti dei precari, ecc.) hanno
in parte smentito tale previsione.
Oltre alla perdita subita in termini di salario reale e diritti,
gli insegnanti della scuola pubblica sono stati oggetto di vivace
dibattito politico e mediatico, che ne ha messo in discussione
la funzione sociale e la figura professionale attraverso
ripetute accuse di scarsa produttività e di manipolazione ideo-
logica degli alunni. Tale dibattito presenta molte somiglianze
con quello in corso oltreoceano da alcuni decenni. 
Negli Stati Uniti, infatti, la critica più forte alla categoria degli
insegnanti utilizza come argomento empirico i test sul ren-
dimento degli alunni (da cui si ricaverebbe la produttività dei
singoli insegnanti, considerata la variabile principale nel de-
terminare l’insuccesso scolastico e la dispersione, in particolare
nei quartieri poveri delle grandi città statunitensi), a cui si
aggiungono le accuse di propaganda politica occulta da parte
degli insegnanti delle scuole pubbliche statali. 
È interessante cogliere il legame tra questo genere di discorso
politico e la posizione conquistata dagli insegnanti nel
mercato del lavoro.
La crisi strutturale che attraversa il capitalismo contemporaneo
non ha fatto altro che accelerare, sul piano politico e
culturale, i processi di ristrutturazione della scuola in corso
da tre decenni negli Stati Uniti e in Europa. 
“Defund, Deregulate, De-unionize” è l’imperativo che ha ac-
comunato le politiche dell’istruzione proposte dagli stati oc-
cidentali e dagli organismi internazionali (Ocse, Wto e
Banca Mondiale in primis) negli ultimi trent’anni.
Il fatto che la critica alla categoria degli insegnanti assuma spes-
so le forme prima menzionate dipende, in primo luogo, da
alcune caratteristiche peculiari di tale professione, che impe-
discono di mettere in atto le strategie più comuni per l’ab-
battimento del costo del lavoro: l’innovazione tecnologica e
la delocalizzazione degli impianti. 
Nonostante un secolo di forte sviluppo del settore delle tec-
nologie dell’istruzione – con un incremento in tempi recenti
a seguito alla diffusione delle tecnologie informatiche – l’im-
possibilità di eliminare la relazione educativa tra insegnante
e classe, con i suoi insuperabili limiti numerici, ha fatto sì che
il mondo della scuola restasse, in termini occupazionali, re-
lativamente immune alle innovazioni tecnologiche.
Allo stesso modo, la categoria degli insegnanti è fortemente
resistente alle riorganizzazioni spaziali, non essendo, almeno
per la quasi totalità dei cittadini, “delocalizzabile” (da un lato,
non si possono mandare i figli a studiare all’estero, con quel
che cosa la scelta; dall’altra, non si possono inviare a studiare
i nostri giovani nei paesi dove attualmente si delocalizza l’in-
dustria per i costi inferiori della manodopera). Tanto meno
essendo possibile sostituire i docenti italiani con un esercito
di manodopera straniera di riserva.
1. Oltre a ricevere molta attenzione dalla stampa è stato presentato per ben due
volte al popolarissimo The Oprah Winfrey Show ed è stato per due settimane al
centro della programmazione della NBC (con tanto di intervista al presidente
Obama).
2. Lo studio nazionale condotto dall’economista Margaret Raymond dell’Università
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di Stanford sui risultati nello studio della matematica degli studenti di più di 5000
charter schools statunitensi (CREDO Study, <http://credo.stanford.edu>) ha
mostrato cheil 17 % di queste ottiene un livello di conoscenze superiore alle scuole
pubbliche, il 37 % ha un risultato medio peggiore e il restante 46 % non presenta
differenze significative.
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In secondo luogo, gli insegnanti rappresentano un obiettivo
polemico a causa del loro peso economico all’interno del
settore pubblico statale e della loro forte sindacalizzazione. 
Le strategie di abbattimento del costo del lavoro appena
descritte – sostenute da una serie di innovazioni normative
– hanno avuto l’effetto di ridurre drasticamente il tasso di
sindacalizzazione nel settore privato dei paesi industria-
lizzati. Così, mentre i lavoratori industriali perdevano pro-
gressivamente la loro capacità contrattuale e politica, il settore
pubblico statale ha continuato ad aumentare la percentuale
di iscritti al sindacato tra le sue file. E non solo di pensionati. 
Tuttavia vi è una terza questione, più generale, che riguarda
il rapporto scuola-società e la funzione sociale degli insegnanti:
si tratta dell’idea secondo la quale la mobilità sociale degli in-
dividui dipende in ultima istanza dalla qualità della formazione
ricevuta. Avendo frettolosamente equiparato frequenza sco-
lastica e qualità della formazione ed avendo costatato che negli
ultimi 40 anni, per esempio, la mobilità sociale assicurata dalla
scuola ai figli delle strati sociali più deboli è di gran lunga peg-
giorata, si finisce per attribuire la responsabilità di questo man-
cato riscatto al sistema scolastico statale, incapace di
predisporre un’offerta formativa adeguata e valorizzante. 
All’interno di questa visione, scuola e insegnanti sono
quindi considerati una delle cause primarie della disugua-
glianza sociale. Dimenticando che è piuttosto la mancanza
di adeguate politiche sociali e strutturali di intervento a de-
terminare il fenomeno. 
In America, per esempio, si dice che, se i risultati delle scuole
pubbliche nelle periferie sono scarsi, la colpa sarebbe dei co-
siddetti “bad teachers”, “cattivi insegnanti” protetti da un po-
tentissimo sindacato che ne impedisce il licenziamento. 
A causa loro i bambini delle poor neighborhoods non riusci-
rebbero ad accedere all’istruzione superiore. È questa la tesi
del documentario Waiting for Superman, diretto da David
Guggenheim (documentarista vicino alla sinistra americana,
nonchè regista del famoso An Unconvinient Truth con Al
Gore) e finanziato, tra gli altri, da Bill Gates e da altri magnati.
Il film, che ha riscosso un grande successo trasversale tra con-
servatori e democratici ed ha goduto di una copertura pub-
blicitaria senza precedenti nella storia dei documentari, pro-
pone essenzialmente due soluzioni: 
1) il licenziamento del 10% degli insegnanti (quelli che risul-
tano avere una produttività bassa rilevata a partire dai risultati
ottenuti dai loro allievi); 
2) la diffusione delle Charter Schools, ossia scuole finanziate
dallo stato ma gestite da privati, che assumono quasi
esclusivamente insegnanti non sindacalizzati. 
Nonostante le forti critiche ricevute e le molte inesattezze ri-
scontrate da economisti e sociologi a partire dai dati statistici
palesemente in contrasto con quelli del dipartimento di stato
americano e di altre autorevoli fonti2, Waiting for Superman
ha saputo intercettare e alimentare un movimento d’opinione
contro gli insegnanti della scuola pubblica e i loro sindacati,
che si è espresso violentemente in occasione dei recenti conflitti
che hanno interessato insegnanti e lavoratori pubblici del Wi-
sconsin. È sufficiente una breve rassegna della letteratura scien-
tifica disponibile per mettere in discussione la base empirica
e i presupposti teorici della tesi secondo la quale gli insegnanti
rappresenterebbero il fattore più importante nel determinare
i risultati degli studenti. Eric Hanushek, economista dell’istru-
zione dell’Università di Stanford, ha dimostrato che l’influenza
di tale fattore non arriva al 10%, collocando gli insegnanti al
primo posto tra i fattori determinanti all’interno della scuola.
Ma a fare veramente la differenza sono fattori esterni.
Un’ampia ricerca condotta dall’economista Dan Goldhaber
dell’Università di Washington rivela che il 60% dei risultati
dipende da fattori extra-scolastici, come, ad esempio, il
reddito della famiglia d’origine.
Kazimir Malevich, 
Signora alla stazione del tram (1913), 
Amsterdam, Stedelijk Museum.
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Diane Ravitch, pedagogista e consulente prima del governo
Clinton e poi del governo Bush, a suo tempo appassionata
sostenitrice del programma No Child Left Behind, ha definito
inaccettabile e sbagliata la tesi sostenuta dal documentario:
«Nonostante la profonda influenza degli insegnanti sugli stu-
denti» ha scritto in un lungo articolo pubblicato sul New York
Times3 «è assurdo pensare che possano da soli riparare al dan-
no causato dalla povertà e dalle problematiche che ne deri-
vano». Da noi tutte queste erano consapevolezze sono state
a lungo quasi scontate, come testimonia anche una numerosa
serie di studi pedagogici e di documenti perfino ufficiali di
politica scolastica. Nei tre anni di crisi economica appena tra-
scorsi, tuttavia, il dibattito sulla scuola italiana ha assunto,
nel senso comune, caratteristiche simili a quello statunitense,
dalla critica al ruolo dei sindacati alle accuse di inefficienza
alla scuola e ai docenti. Anche il modello delle Charter Schools
è andato ricevendo un’attenzione crescente. A ciò si aggiun-
gono le riflessioni di alcuni pedagogisti libertari o radicali che,
3. D. Ravitch, The myth of charter schools, «New York Times», 11/11/2010. Ma della
stessa autrice cfr. il molto interessante The Death and Life of the Great American
School System. How Testing and Choice are Undermining Education, Basic Book, New
York 2011.
4. Si veda, ad esempio, G. Fofi, La disfatta del ceto pedagogico, «Gli asini», n. 2,
settembre-ottobre 2010.
Sul numero di giugno, a cura del prof. Carlo Lottieri (Università di Siena), Nuova Secondaria ospiterà un secondo approfondimento sul tema della
crisi, adoperando quadri interpretativi e criteri di giudizio che interloquiranno in maniera criticamente costruttiva con quelli presentati in questo inserto.
Il tema è del resto così importante che merita l’attenzione della Rivista e, si spera, l’interesse dei lettori. 
Anticipiamo, in sintesi, l’argomento dei contributi che saranno pubblicati in giugno.
La crisi economica è conseguenza di un eccesso di regolamentazione e di politiche che, con lo scopo di perseguire obiettivi politici, hanno creato un'enorme
fonte di azzardo morale. Su questa crisi globale si sovrappone, nel nostro paese, una crisi peculiare, che si trascina da almeno 20 anni e che deriva dall'eccessivo
peso e inefficienza dello Stato. Solo una riduzione dello Stato e un ampio processo di deregolamentazione può aiutare il paese a tornare a crescere. (Carlo
Stagnaro)
Molti temi al centro del dibattito pubblico riguardante la crisi in atto manifestano una generale difficoltà a intendere il significato di un insieme di enti e
oggetti sociali che sfuggono a una comprensione diretta e che però non sono meno reali, né meno utili allo sviluppo delle potenzialità economiche e innovative
della nostra società. Quanti rigettano il modello di un'economia capitalistica - basata su risparmio, contratti, finanza, investimenti - sono spesso portati ad
assumere tale posizione dalla difficoltà di gestire tutta una serie di relazioni cognitive non lineari: una difficoltà che finisce per rafforzare i loro pregiudizi
ideologici. (Carlo Lottieri)
seppur con argomentazioni differenti, si uniscono al coro di
voci che attribuiscono agli insegnanti la responsabilità del mal-
funzionamento della scuola pubblica statale italiana.
Un clima del genere, unitamente alle pressioni derivanti dalla
situazione economica generale, potrebbe indebolire non poco
non solo la qualità culturale complessiva della scuola, ma an-
che e soprattutto la storica, per il nostro paese, attenzione so-
ciale, culturale e politica nei confronti della funzione di pro-
mozione sociale attribuita al sistema scolastico.
Michele Dal Lago
Università di Bergamo
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PERCORSI DIDATTICI
È
ormai opinione condivisa che la
presenza femminile sia stata in-
giustamente marginalizzata in
cronache e resoconti, non soltanto per
inveterati pregiudizi di genere ma anche
a causa dell’aridità delle fonti d’archivio
istituzionali, che fissando poche infor-
mazioni sulle donne ne hanno cancellato
figure e opere. Il che giustifica il sotto-
titolo di "eroine invisibili" che il saggio
di B. Bertolo, apparso nello stesso 150°,
reca in copertina (cfr. la bibliografia). Per
ricostruire la fitta trama delle esperienze
femminili occorre rivolgersi alle biogra-
fie di donne illustri (i cui “medaglioni”
coevi furono un po’ viziati da ricostru-
zioni a fini pedagogici) e alle fonti dia-
ristiche ed epistolari, che ci restituiscono
quanto normalmente è rimasto confi-
nato nella sfera privata e ci aprono alla
scoperta di un vero e proprio mondo oc-
cultato, popolato da donne d’ogni ceto
coinvolte a vario titolo nelle vicende ri-
sorgimentali. Si possono ricostruire le
presenze femminili sostanzialmente in
tre ambiti che sovente s’intrecciano e
confondono secondo una visione di Ri-
sorgimento “lungo” che si dilata ben ol-
tre l’unificazione: il primo è quello
delle intellettuali promotrici di cultura
nei salotti e nella pubblicistica; il secondo
è relativo all’impegno sociale concreto
in opere caritatevoli ed educative; il
terzo riguarda l’azione patriottica più
concreta, che va dalla cospirazione alla
partecipazione militare alle imprese pa-
triottiche.
Le attività intellettuali
Già nel primo ambito, quello culturale,
il tema del risveglio della nazione s’in-
treccia con le istanze di emancipazione:
nell’ottica delle donne, infatti, la libera-
zione dell’Italia dal servaggio straniero
non poteva andare disgiunta dalla libe-
razione del genere femminile dalla legi-
slazione maschilista e dalle convenzioni
sociali. Fin dagli anni Venti dell’Ottocen-
to furono attive logge massoniche fem-
minili, raccolte nella “Società delle giar-
diniere”, che destarono preoccupazioni
nella polizia austriaca per il loro carattere
progressista. Negli stessi decenni fu un
fiorire di salotti, dove le donne di alta
estrazione partecipavano a una forma di
socialità che respirava le novità in ma-
teria di letteratura, arte e cronaca e
s’ispirava a un clima culturale liberale:
lì le donne trovarono una prima legit-
timazione sociale e lì, intorno al ’48, si
La storia “nascosta” delle donne 
del Risorgimento
Alessandro Ferioli
“SORELLE D’ITALIA” È IL TITOLO PROVOCATORIO DI UN LIBRO, PUBBLICATO IN OCCASIONE
DEL 150° DELL’UNITÀ, CHE SI PROPONE DI RESTITUIRE IL GIUSTO RILIEVO NELLA STORIA
ALLE DONNE PIÙ O MENO NOTE CHE HANNO CONTRIBUITO A FARE IL NOSTRO RISORGIMENTO. 
LA STORIOGRAFIA PIÙ RECENTE STA RISCOPRENDO E VALORIZZANDO IL TEMA, 
E QUESTO CONTRIBUTO INTENDE PORSI COME UN INVITO AD AGGIORNARE LA DIDATTICA
E I MANUALI INTEGRANDOLI CON LE ULTIME ACQUISIZIONE DELLA RICERCA.
definirono valori nettamente patriottici. 
A partire dagli anni Trenta, e specialmente
dopo il ’48, le scrittrici si moltiplicarono
e furono sempre più accettate e apprez-
zate: si occupavano della condizione
della nazione italiana e di vicende di re-
spiro europeo; le migliori tra loro veni-
vano antologizzate in volumi di prose e
poesie o in libri miscellanei specificamen-
te dedicati alle scrittrici; donne fondavano
riviste assumendone la direzione in pro-
prio, altre collaboravano alle più presti-
giose testate. La costruzione di una rete
di relazioni sempre più fitta fece sì che dal-
l’iniziale, necessario appoggio delle po-
tenti famiglie d’origine e dei mariti, in
breve tempo fossero le scrittrici stesse a
sostenersi e incoraggiarsi tra loro. Quello
dell’emancipazione culturale delle donne
è un fronte di guerra dal lungo respiro che
muove dagli anni del giacobinismo ita-
liano e poi, a unità compiuta, si trasferisce
alle professioni intellettuali.
Impegno sociale
Il secondo ambito è quello che potrem-
mo definire sociale, comprendente le va-
riegate attività benefico-assistenziali.
Importanti furono le opere filantropiche
intraprese dalle donne con un nuovo sen-
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timento in cui, alla tradizionale motiva-
zione di marca religiosa, si aggiungeva la
consapevolezza di contribuire al progres-
so della nazione. Come le attività culturali
e sociali fossero solidamente interconnes-
se è dimostrato dalla progressiva presa in
carico da parte delle donne delle attività
educative e didattiche di quegli stessi asili
e istituti cui si erano dedicate per soste-
nerne le esigenze strutturali: è esemplare
la figura di Giulia Colbert di Barolo, che
a Torino si occupò della condizione dei
detenuti con scritti teorici e divenne di-
rettrice delle carceri occupandosi del
recupero sociale delle pregiudicate. Fu
però nell’ambito delle professioni che le
donne, in nome della meritocrazia intel-
lettuale, giocarono la partita più impe-
gnativa e ricca di esiti nel tempo fino a
Novecento inoltrato: infatti la possibilità
di svolgere una professione richiedeva
come presupposto una formazione ade-
guata – e perciò era interconnessa al pieno
diritto all’istruzione secondaria e univer-
sitaria; due sbarramenti che costituirono
altrettanti fronti di battaglia per le studen-
tesse – e aveva come conseguenza la loro
progressiva inclusione nella sfera pubblica
anche in termini di pieni diritti politici.
Donne combattenti
Nel terzo ambito, quello pertinente alle
iniziative cospirative e belliche, rientrano
tutti gli episodi di patriottismo attivo, dal-
la raccolta di fondi alla realizzazione di
coccarde tricolori, sino alla condivisione
dei sacrifici di famigliari volontari o
esuli. Si scopre che le donne non hanno
soltanto vissuto gli ideali risorgimentali,
ma li hanno sostenuti e propagandati at-
tivamente. Alle campagne parteciparono
come vivandiere e infermiere, occupan-
dosi della logistica e della cura dei feriti
ed esponendosi ai rischi della battaglia:
si adoprarono negli ospedali, aprirono
centri di cura e furono presenti nel
primo soccorso dei feriti (nel caso di Bre-
scia, da me studiato, è palese la connes-
sione tra la mobilitazione delle bresciane
nella campagna del 1848, essenzialmente
a fini assistenziali poiché lì convergevano
i feriti di tutta la regione, e la loro succes-
siva partecipazione come combattenti alle
Dieci giornate). Spiccano però anche
figure singolari di donne che per sfidare
i limiti imposti dall’identità di genere era-
no costrette a travestirsi, ovvero a indos-
sare abiti maschili per assumere in com-
battimento un ruolo normalmente rico-
perto dagli uomini: si sostituivano a un
fratello malato (come Francesca Scanna-
gatta) o seguivano il marito (come Co-
lomba Antonietti). In battaglia si fecero
onore e circostanze fortuite, non ultima
la morte eroica, ne svelarono alfine la reale
identità. Anche l’impresa garibaldina
vide una partecipazione di donne: prima
fra tutte Anita, che seguì sempre il Gene-
rale e trovò la morte con un figlio in
grembo dopo i rovesci della Repubblica
Romana.
Ma è forse ancor più nelle città-combat-
tenti – come Milano, Bologna, Venezia
e Brescia – che le circostanze stesse del
coinvolgimento popolare legittimarono
le donne all’azione: lì era la cittadinanza
pressoché nella sua interezza a opporsi
agli austriaci, sicché la presenza di donne
e bambini servì all’agiografia risorgimen-
tale a far risaltare la superiorità civica de-
gli Italiani di fronte al nemico e, assieme,
la crudeltà di quest’ultimo che non si fa-
ceva scrupolo di colpire persino i soggetti
più inermi con rapine e stupri. Il carattere
esemplare delle fonti coeve esalta delle
donne-combattenti virtù come l’audacia
e la determinazione, ma senza trascurar-
ne la femminilità e la dolcezza, come a
sottolineare che, una volta esaurita l’ec-
cezionalità del momento storico che le
aveva condotte a superare i confini iden-
titari, sarebbero potute rientrare nel
loro più naturale ruolo di mogli e madri.
Come magra ricompensa, gli scrittori
dell’epoca le gratificarono sovente del-
l’aggettivo (non richiesto) di “virile”.
Colomba Antonietti, 
nata a Bastia Umbra nel
1826, collaborò attivamente
alla Repubblica Romana 
e morì il 13 giugno 1849 
durante la difesa del quar-
tiere di Porta S. Pancrazio a
Roma.
“Peppa ‘a cannunera” (qui nel
quadro di Giuseppe Sciuti, 
del 1865, poi distrutto 
nell’incendio del municipio di
Catania) è una delle più figure
più popolari dell'insurrezione
di Catania del 31 maggio 1860
contro l’esercito borbonico.
Antonia Masanello 
(Montemerlo, Padova 1833 –
Firenze 1862), qui ritratta 
in divisa di garibaldina, 
partecipò, travestita da
uomo, alla spedizione dei
Mille, combattendo a fianco
del marito.
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Donne nella vita pubblica
I tre ambiti di azione delle donne che ab-
biamo brevemente delineato costituiro-
no autentici capisaldi dell’emancipazio-
ne femminile, che permisero alle donne
di entrare a buon diritto nella scena pub-
blica. Molte si cimentarono in più
campi diversi. È il caso di Jessie White,
che organizzò il servizio infermieristico
dei Mille e in seguito, come giornalista
militante, denunciò le contraddizioni
dell’Italia unita. È il caso, ancora, di colei
che spicca per eclettismo, ovvero Cristina
Trivulzio di Belgiojoso, che fu intellet-
tuale e giornalista, fondatrice di un fa-
lansterio di ispirazione fourierista, finan-
ziatrice e capitano di un battaglione di
volontari nel ’48 milanese, nonché or-
ganizzatrice del servizio sanitario nella
Repubblica Romana. Talune, special-
mente fra le intellettuali, agirono in una
dimensione certamente europea, che
ebbe il fulcro negli ambienti illuministi
francesi ma che vide importanti centri
d’irradiazione anche in Inghilterra e in
Svizzera, a perorare con onesti argomen-
ti la causa italiana e, al contempo, un
nuovo ruolo sociale per le donne. Perciò
il rapporto tra il Risorgimento e le
donne è ambivalente: se per un verso
queste dettero un apporto di grande im-
portanza alla causa unitaria (da valutare
nel suo peso soprattutto in relazione alle
scarse possibilità d’azione che la condi-
zione giuridica femminile consentiva),
dall’altro il processo risorgimentale fu un
periodo cruciale nella storia dell’eman-
cipazione femminile, che aprì la strada
alle successive conquiste, le quali ebbero
nel diritto di voto in occasione delle con-
sultazioni del 2 giugno 1946 la loro tappa
fondamentale e che, peraltro, sono tut-
tora in fieri. Tale percorso fu segnato da
flussi e riflussi, secondo una dialettica che
alternava aperture e resistenze al nuovo
e si combatteva per partiti non necessa-
riamente contrassegnati dall’appartenen-
za di genere.
Spunti per la didattica
Il tema delle donne ha risvolti di sicuro
interesse nella didattica scolastica. Esso,
in particolare, può essere declinato pro-
ficuamente su scala locale, seguendo due
direzioni percorribili (parallelamente
o in forma intrecciata) da due gruppi di
studio operanti nella medesima classe o
istituto. La prima direttrice è la ricostru-
zione del contesto territoriale secondo
un’ottica “di genere”, con la possibile ste-
sura di una mappa dei “luoghi delle don-
ne” – quelli preunitari e quelli, ristrut-
turati, dell’Italia unita; quelli metaforici
della cultura e quelli materiali della
lotta e del combattimento – che com-
prenda: i palazzi resi celebri dai salotti,
i teatri dove si esibivano le artiste, gli spazi
dove le popolane si misuravano con le
difficoltà di allora, i siti degli scontri ur-
bani (penso a Milano, Brescia, Bologna
ecc.) ove le donne ebbero parte attiva, le
scuole e gli istituti di carità dove filan-
trope e maestre agirono.
La seconda direttrice di lavoro è la foca-
lizzazione su una personalità femminile
locale, più o meno nota, delineandone
il pensiero e l’attività. L’Italia è piena di
figure cadute nell’oblio e le toponoma-
stiche comunali sono notoriamente in-
generose nei confronti delle donne; per-
ciò una buona ricerca, condotta in col-
laborazione con istituzioni locali, potreb-
be produrre risultati di grande portata
civile con effetti positivi anche per il ter-
ritorio (collocazione di targhe, dedica-
zione di vie, celebrazioni), mentre al con-
tempo un’iniziativa che metta in rete i
progetti compiuti potrebbe raccogliere
e coordinare i diversi tasselli prodotti a
livello locale per ricomporre una sorta
di mappa nazionale.
Alessandro Ferioli
Docente di scuola secondaria superiore
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«Gli uomini vanno in  guerra, vanno a
morire, le donne restano a casa, lavorano
nelle fabbriche, allevano i figli, scrivono
ai mariti lontani. Le guerre le pagano in
dolore più le donne che gli uomini,
specialmente adesso che le guerre colpi-
scono anche la popolazione civile. Ma è
sempre stato così. Le donne pagano un
prezzo alto. Le scelte più difficili spettano
alle donne: partorire un figlio, allevarlo,
lavorare per lui, cercare di farlo vivere il
meno infelicemente possibile. Io credo
che là dove sussiste una situazione dif-
ficile, se c’è una donna di coraggio la si-
tuazione si risolve. Il coraggio delle
donne è il coraggio delle scelte, della re-
sponsabilità accettata, mai elusa. Ti trovi
sola perché la morte ha colpito la tua
casa, e cosa fai? Una donna coraggiosa la-
vora due volte e manda avanti i figli e il
lavoro. Io credo che le donne abbiano
questa funzione di sostegno non soltanto
morale, ma fisica. Togli le donne e cosa
resta? […] Sono le donne che parlano
con i bambini e, parlando, li educano.
Sono le donne che raccontano le favole
e quindi gettano il seme della letteratura
e della fantasia prima di Omero. Sono le
donne che trasmettono le tradizioni fa-
miliari. Io credo nelle donne»1.
Quest’apologia della donna, specie se «di
coraggio», pronunciata da Gina Lagorio2
contiene indubbiamente qualche enfasi,
“giustificata” dall’empito con cui rispon-
deva a una domanda postale da Ferruc-
cio Parazzoli, intervistatore suo e di altri
nomi di rilievo della letteratura dei
nostri tempi: al di là del rischio di isti-
tuire inutili quanto incerti paragoni di
“merito” tra i sessi, sappiamo bene che
non è del tutto vero che le guerre le pa-
ghino «in dolore più le donne che gli uo-
mini», dal momento che, al prezzo di
vite umane o di traumi fisici che questi
versano, va aggiunto il tributo più na-
scosto di soffocate sofferenze psicologi-
che e conflitti morali angoscianti
(uomo/soldato eroe/assassino); sap-
piamo anche che è utopistico pensare
che «una donna di coraggio» possa ri-
solvere ogni situazione difficile, perché
tante situazioni difficili sono purtroppo
irrisolvibili, malgrado l’alto coefficiente
di buona volontà femminile. 
È d’altro canto indiscutibilmente vero
che le donne non si tirano indietro mai
di fronte alla responsabilità: basti pen-
sare alle tante madri rimaste sole ad ac-
cudire figli che pietose ipocrisie lessicali
definiscono “diversamente abili” o alle
tante figlie improvvisatesi crocerossine
a tempo pieno per sostenere genitori gra-
vati dall’età e dalle malattie; così come
è vero che, benché gli uomini abbiano
saputo raggiungere vette insuperate
nell’arte del narrare, riuscendo a rita-
gliarsi spazi e tempi adeguati per eser-
citarla, sia presumibilmente il gentil
sesso ad avere innata quest’arte: basti ri-
cordare come siano gli stessi uomini a
testimoniarlo, da Leonardo Sciascia,
che si disse grato a quel laboratorio di
racconti più o meno veritieri che fu la
casa popolata dalle zie, riservate custodi
delle storie del paese, che altre donne ve-
nivano a narrare loro, a Gaetano Afeltra,
che riconobbe di aver imparato ancora
bambino le tecniche delle cinque W del
giornalismo classico, di cui fu maestro,
dalla madre e dalle donne di famiglia,
che, in un frenetico botta e risposta con
le vicine, si informavano dai balconi, af-
facciati sullo splendido paesaggio amal-
fitano, riguardo agli ultimi avvenimenti
di cronaca locale.
Quest’elogio della donna “pilastro del
mondo”, dunque, e della sua naturale ca-
pacità narrativa ci consente di aprire uno
spiraglio significativo sull’appassionato
mondo delle idee di Gina Lagorio: vi si
Donne, di Gina Lagorio
Rossana Cavaliere
«IL CORAGGIO DELLE DONNE È IL CORAGGIO DELLE SCELTE, DELLA RESPONSABILITÀ ACCETTATA, MAI ELUSA»: 
LE PAROLE DI GINA LAGORIO E L’ANALISI DEL SUO RACCONTO DONNE
FORNISCONO LO SPUNTO PER UNA RIFLESSIONE SUL RUOLO DELLA DONNA NELLA SOCIETÀ.
1. Così rispondeva Gina Lagorio a Ferruccio Parazzoli
che nel 1995 la intervistava o, piuttosto, la stimolava a
una conversazione sulla vita e sulla scrittura, con quella
facilità a trovare sintonia che si sviluppa tra persone che
si conoscono da trent’anni (la Lagorio aveva pubblicato
Polline, la sua opera narrativa d’esordio, nel ’66, con la
Mondadori, dove si era incontrata con Parazzoli, diret-
tore editoriale). In F. Parazzoli (a cura di), Il gioco del
mondo – Dialoghi sulla vita, i sogni, le memorie, Edizioni
San Paolo, Milano 1998, pp. 112-113.
2. Il nome da nubile era Luigina Bernocco, ma ella pre-
ferì assumere come scrittrice il cognome del marito,
Emilio Lagorio, il cui ruolo nella resistenza ligure figura
in uno dei suoi libri più noti. Cfr. G. Lagorio, Approssi-
mato per difetto, Cappelli, Bologna 1971.
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avverte l’eco della sua forte e altruistica
appartenenza al genere (ella stessa scrit-
trice e «donna di coraggio»3), dell’im-
pegno profuso durante la breve – e com-
plessivamente frustrante4 – esperienza
parlamentare in favore dei diritti decli-
nati al femminile, ma ancor più si per-
cepisce il senso della scelta di assoluta
centralità che ha assegnato alla donna
nella sua narrativa5, oltre che dell’auto-
biografismo presente in molti suoi testi
o dell’ammirazione militante per Elsa
Morante6, la scrittrice che a suo avviso
incarna maggiormente Shahrazad nel
panorama della narrativa italiana. 
È per questi motivi che il racconto che
andremo ad analizzare, Donne7, rappre-
senta, a mio avviso, l’apoteosi del suo
credo, in virtù del variegato affresco di
figure femminili, della scelta inequivo-
cabile del titolo, e ancor più del punto
di vista adolescenziale della protagonista,
che si confronta con modelli di femmi-
nilità da accogliere o respingere in un
naturale e tuttavia per nulla consueto
confronto generazionale e tempera-
mentale. Ma Donne è soprattutto un
racconto piacevole, a tratti sorprendente
pur nell’apparente semplicità della for-
ma, stimolante per una riflessione da
fare con noi stesse e da proporre a stu-
dentesse già tanto mature da cogliere ap-
pieno il senso della “sfida” azzardata dal-
la piccola protagonista, che vuole essere
soprattutto ricerca di un’identità con cui
definirsi, giocata attraverso una sorta di
competizione con quello che alla fine è
probabilmente il suo più vicino alter ego,
sebbene assai più avanti con gli anni.
Questione di carattere
La bambina senza nome che irrompe
sulla scena in medias res, sia pure «na-
scosta in un angolo, fra il pagliaio e i pri-
mi alberi del frutteto», non ha nome, ap-
punto perché non ha ancora una precisa
identità: definita bambina, ma a tratti già
precocemente donna, è colta nel mo-
mento dell’età evolutiva in cui si pone
interrogativi su se stessa e sulla sua
femminilità, ancora debitrice del giudi-
zio altrui per qualificarsi. Si saprà che
avrebbe dovuto chiamarsi Giacinta,
come la nonna ricca e forte, ma che in-
vece le è stato messo il nome di una zia
morta giovane, «che pareva sorriderle da
molto lontano, con occhi simili ai suoi,
ma velati di malinconia», immortalata
3. F. Parazzoli (a cura di), Il gioco del mondo – Dialoghi
sulla vita, i sogni, le memorie, cit., p. 113: «Gina Lagorio è
una donna che conosce il coraggio. Hai affrontato più
di una situazione estremamente difficile. Hai dovuto far
da sola, come tu spesso dici, come molte protagoniste
dei tuoi libri».
4. G. Lagorio, Inventario, Mondadori, Milano 1997, p. 153:
«Ho stentato a finire l’esperienza parlamentare [dal 1987,
per una legislatura, ndr] tanto è stata faticosa, uggiosa,
frustrante, e non la ripeterei per nessuna ragione».
5. In proposito, si confronti l’interessante saggio I. Bo-
Gina Lagorio
(1922-2005). 
nomi - E. Mauroni, Tra arte e vita: la scrittura di Inventario,
in L. Clerici (a cura di), Gina Lagorio: la scrittura tra arte e
vita : atti della Giornata di studio Inventario e le carte di
Gina Lagorio:Università degli studi di Milano, Milano, 26
aprile 2007, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2010.
Alle pp. 17-18 le due autrici ricordano le «protagoniste
dominanti come Angela (La spiaggia del lupo), Tosca
(Tosca dei gatti), Elena (Fuori scena), mentre i personaggi
maschili appaiono spesso deboli o negativi, fatte salve
alcune importanti eccezioni, come, prima di tutto, il ma-
rito in Approssimato per difetto, il nonno in La spiaggia
del lupo e il protagonista in L’Arcadia americana».
6. È la stessa Lagorio a raccontare della sua strenua difesa
di Aracoeli, il romanzo della Morante demolito da buona
parte della critica, e a definire l’autrice di Menzogna e sor-
tilegio come «un’italiana Sheherazade, forse la sola», di-
cendosi affascinata dalla «festa vitale di odori e di colori,
un incanto labile e mutevole» de L’isola di Arturo. G. La-
gorio, Inventario, Mondadori, Milano 1997, p. 125.
7. G. Lagorio, Donne, in Ead., Il silenzio: racconti di una
vita, Mondadori, Milano 1993. Tutte le citazioni senza ri-
mandi alle note sono tratte da questo testo.
NS7 47-67 percorsi didattici:Layout 1  14-01-2013  14:41  Pagina 51
Nuova Secondaria - n. 7 2013 - Anno XXX52
in un ritratto che la mamma, «sempre
un poco triste», teneva custodito nella
sua camera. È stata sgridata dalla nonna
presso la quale vive, figura dominante
nel microcosmo campagnolo in cui è
contestualizzata la vicenda, perché ha
osato ancora una volta trasgredire l’or-
dine di rivolgersi a lei con l’appellativo
di madrina piuttosto che nonna, sgra-
dito e rifiutato da questa perché «le
nonne sono quelle vecchie, come la
nonna di là». Emerge subito la conflit-
tualità tra la nonna imperiosa, «alta, de-
cisa», che gira «su e giù come una
trottola» per la grande casa, in cui risuo-
na «insolente il ticchettio [dei suoi] zoc-
coli», e la bambina dai grandi «occhi in-
nocenti» e dalle «labbra imbronciate»:
la piccola vede nella nonna Giacinta,
così protesa ad affermare il suo potere
sulla famiglia e sulla comunità, una te-
mibile avversaria della nonna Cesca, la
“nonna buona”, e soprattutto la causa
della lontananza di sua madre, che,
per non «stare con la suocera», rimane
assente nella storia, benché più volte
evocata. 
In virtù della sua dote e dei suoi «tanti
beni al sole» e del suo non ancora tra-
montato vigore fisico, esibito per rimar-
care le altrui debolezze, la contadina
guerriera sembra godere a schiacciare e
stigmatizzare le donne perdenti, quali
la madre della piccola, la giovane pre-
maturamente scomparsa, zia della bam-
bina, le altre “zie” senza voce, coro
muto o bisbigliante appena delle sue
nuore. 
Questa donna risoluta e di grande im-
patto descrittivo non risulta, tuttavia,
sempre né con tutti vincente: per la pro-
tagonista è nonna Cesca la prediletta; in
realtà quest’ultima non ha con la bam-
bina legami di sangue diretti, in quanto
è soltanto la moglie del fratello del
nonno, ma per la piccola costituisce un
riferimento importante, antagonista
suo malgrado della cognata-padrona. 
Cesca rappresenta, infatti, un modello
diametralmente opposto a quello for-
nito dalla nonna-madrina: tanto altera,
prevaricante, orgogliosa e ciarliera
quest’ultima, quanto riposante, benefica
e dolce la prima. Perfino l’aspetto fisico
potenzia la sensazione che la protago-
nista prova: la nonna buona ha «i
capelli candidi, una massa compatta e
soffice come la chiara d’uovo montata»,
da cui sembra derivare anche il nomi-
gnolo, ed è generosa ed esperta nel pre-
Amedeo Modigliani,
La bambina
in azzurro (1918), 
Collezione privata.
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parare ciambelle dolci, che regala, insie-
me con la frutta, anche alla bambina,
«che pure non era dei suoi». 
Assai importante appare la focalizzazio-
ne, in quanto il punto di vista non è solo
angolazione prospettica, di tipo percet-
tivo-sensoriale, ma si rivela presto as-
sunzione di un sistema assiologico, di
una coscienza individuale che fa da filtro
a ciò che accade, proponendo la propria
visione morale-ideologica. 
Due sono gli assi principali su cui si si-
stemano i personaggi, secondo la bam-
bina che, come spesso i giovanissimi, ha
ancora una visione manichea del mon-
do: da una parte l’asse della prepotenza,
delle negatività, su cui si collocano la
nonna-madrina e la cugina Giacinta,
che ne porta il nome e ne riflette
aspetto e atteggiamenti; dall’altra l’asse
della bontà e amabilità, in cui trovano
posto nonna Cesca, sua madre, la zia
morta che sorride dal ritratto. 
Poco importa delle altre donne succubi
e silenziose, capaci solo, forse, di «ridac-
chiare» alle spalle della suocera, in
segno di rivalsa, quando questa apparirà
destabilizzata dalla ribellione della
bambina, sul finire della storia: alla pic-
cola non interessa assegnare loro una
qualche posizione nel mondo che va de-
lineando nella sua immaginazione, ma
è a se stessa che deve trovare un ruolo
e una collocazione, definendosi attra-
verso l’appartenenza a un modello,
cercando agganci in «plausibili punti di
riferimento»8 per sé, così come aveva
fatto nella vita reale la sua creatrice. Ma
quale sarà la scelta giusta per lei? Non
il modello offerto da sua madre, chia-
ramente rinunciatario; forse quello di
nonna Cesca, rassicurante e gradito, ma
quanto realmente in sintonia con le pri-
me avvisaglie di una personalità in
formazione e già “di carattere”? O forse
quello aborrito, competitivo, irritante
della nonna-madrina? Di certo si evince
subito che il fascino che promana dal-
l’altra metà dell’aia, separata da quella
di nonna Giacinta da una rete metallica,
a rimarcare simbolicamente la divisione
oppositiva tra le due donne, è avvertito
intensamente dalla bimba, che se ne la-
scia attrarre, anche a costo di violare il
divieto di non andarci, o piuttosto
anche per l’eccitazione di infrangere una
regola imposta dalla nonna autoritaria:
non appena ella supera la rete di sepa-
razione, «tutto pareva più sereno, la gen-
te più distesa, contenta, senza furia e sen-
za fretta, le galline solenni, impettite, con
la coda più dritta […]. Anche l’aria le
pareva diversa, più chiara». È come se
l’universo si trasformasse, trasfigurato
dai sacri principi del Bene e del Giusto:
perfino la natura risponde all’influsso
benefico della nonna incanutita che
profuma di ciambelle e dispensa gioia;
è come se, avvertendosi fortemente «il
peso vitale del luogo»9, un incantesimo
rendesse quella parte di aia, denigrata da
Giacinta perché «valeva poco» a causa
dell’accentuato declivio, una sorta di ter-
ra promessa o di Eden primordiale, in
cui gli stessi scoscendimenti finiscono
col favorire la visione dell’orizzonte, co-
stituendo per la ragazzina una fonte di
momenti di estatica contemplazione
di caldi e rosseggianti tramonti. 
La descrizione che il narratore fa del re-
gno della nonna buona non segue pe-
dissequamente i moduli del locus amoe-
nus, visto che dal disprezzo della prag-
matica Giacinta si deduce che si tratta
di una terra poco produttiva, pietrosa,
che offre ricovero a serpenti sguscianti,
perfino accidentata, ma nella percezione
della protagonista si riveste di connota-
zioni fantastiche, che sembrano dissipare
la pur latente sensazione di paura. 
Ma ecco che una volta la nonna domi-
nante sorprende la bambina «con le
mani e la faccia impiastricciate d’uva
nera», di ritorno dall’evasione appena
consumata, e la punisce con uno «schiaf-
fo previsto [che] non le [fa] male»,
anzi l’autorizza «a odiarla tranquilla-
mente». Sovvertiti i canoni tradizionali:
non è scontato l’amore tra una nonna e
la sua nipotina e quest’ultima non sog-
giace al suo volere, o piuttosto lo fa solo
in apparenza, perché non ha ancora la
forza e l’ardire di reagire, ma dentro di
sé coltiva il germe della rivolta, alimentato
da un temperamento in nuce già chiara-
mente volitivo. La nonna-madrina con-
tinua a parlare, parlare, «come un fiume
che si rovescia libero dopo una diga»,
spiegando alla bambina l’inopportunità
di «andare come i pezzenti in casa altrui,
quando si hanno tanti beni al sole» e ri-
versandole addosso le sue salde teorie sul
matrimonio che mai avrebbe contratto
«quella poveretta di là che vuol farsi mo-
naca perché sa che un marito non lo tro-
verà mai» (una delle figlie di nonna Ce-
sca), mentre lei e le altre sue nipoti si sa-
rebbero di certo maritate, grazie alle ric-
chezze che avrebbe lasciato loro. 
Specchio specchio 
delle mie brame
Seguendo il filo dei suoi pensieri che, an-
nullando le distanze temporali, le fanno
rivivere i fasti della gioventù e delle noz-
ze, Giacinta passa a parlare dei suoi pre-
tendenti di un tempo e della sua bellezza:
perché sì, il biglietto di ingresso per en-
trare a testa alta nella società, in un mon-
do che non apprezzava intelligenza o cul-
tura in una donna, non poteva che
essere la bellezza, che, coniugata alla dote,
aveva fatto di lei un partito assai conteso.
Questo discorso sulla bellezza, tuttavia,
scuote la bambina assai più che lo
schiaffo, specialmente quando, una
volta, si sente profondamente ferita dal
giudizio tranciante espresso dalla nonna
su di lei: «Bella non è, ma sana sì: è la fi-
8. D. Maffia, Forme espressive e radici nella narrativa di
Gina Lagorio, Lunarionuovo, Acireale 1985, p. 17.
9. Ivi, p. 16.
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glia del mio Pietro». La nonna sta rispon-
dendo a una sua conoscente che, incon-
trata al mercato, ha semplicemente chie-
sto chi sia quella bambina che tiene per
mano, così «graziosa» e con occhi così
magnetici, nella quale non riconosce i
tratti somatici di Giacinta. 
La piccola è offesa, turbata, vorrebbe
piangere, ma l’orgoglio la trattiene.
Tante volte si è ritrovata davanti allo
«specchio della grande cucina», contor-
nato da ritratti, tra cui quello della
nonna il giorno delle nozze, e non ha sa-
puto risolvere il dilemma per lei ora più
significativo, in vista di un futuro pros-
simo di donna: se la nonna dal naso
aquilino e le labbra strette, dal «profilo
autoritario [di] certi busti di imperatori
romani» che ha visto a scuola è o è stata
davvero bella come ritiene e come gli al-
tri paiono condividere, allora lei, dal naso
a patatina e le labbra carnose, dagli
occhi grandi nel cui bianco azzurrino
«una pupilla enorme [pare] guardarla,
come un altro occhio dentro l’occhio»,
esatto opposto degli occhi a fessura, obli-
qui della nonna, non può che essere ir-
rimediabilmente brutta. 
E se così non fosse, possono coesistere
due modelli antitetici di bellezza? 
Al ritorno dal mercato, questa volta la
bambina finge di andare a letto a ripo-
sarsi, rifiutandosi di mangiare: in realtà,
sgomenta e in cerca di risposte chiare,
non già di gratificazioni fasulle, scappa
di nascosto da nonna Cesca. 
«Senza una parola le buttò le braccia al
collo, scossa dai singhiozzi. La vecchia co-
minciò a confortarla con parole simili a
una cantilena» e la piccola si rincuora
nella dolcezza musicale della nenia, pri-
ma del momento cruciale del redde ra-
tionem. «Dimmi la verità, nonna, la
verità vera[…]. Come sono io? È vero
che son brutta?». Nonna Cesca increspa
«le rughe del volto proteso su quello della
bambina» e prorompe in una risata li-
beratoria: «E io che avevo immaginato
chissà quali dispiaceri! Ma non sai, stu-
pidina, che la tua mamma era bella come
un angelo e che tu le somigli tutta?». 
Il passaggio dalla disperazione alla
felicità è repentino, come succede agli in-
nocenti, e la bambina vola via rapida,
«come un uccello prigioniero ridonato
alla libertà».
L’epilogo
Già da lontano la bambina inizia a
chiamare a gran voce: «Nonna! Nonna!».
La sfida impertinente è in atto e sortisce
subito l’effetto di far andare in collera
nonna Giacinta, che le intima di non
chiamarla così. Ma la bimba, mentre sol-
lecita un pasto, perché il digiuno forzato
le ha fatto venire una gran fame, e si dice
disposta a chiamarla madrina pur di ot-
tenere del cibo, sentenzia raggiante:
«Intanto però sei nonna lo stesso, perché
sei vecchia!», godendosi lo stravolgimen-
to furioso della nonna che ora assomiglia
a un falchetto, a causa del viso tirato e del
naso più che mai adunco. 
«Insolente, brutta sfacciata che non sei
altro!», urla la nonna, mentre si protende
per assestarle uno schiaffo. 
La bimba sguscia via veloce e, a distanza
di sicurezza, proclama le sue nuove cer-
tezze: «Sfacciata sì, ma non brutta, non-
na! Non sono brutta, io, somiglio alla
mamma e un giorno sarò bella come lei,
più bella di te!». 
Il match, appena iniziato, è già vinto per
KO: la bambina sembra diventata donna
d’un colpo, perfino più alta, perché
«non più sottomessa, ma fatta ardita dal-
la consapevolezza del proprio vantag-
gio». La nonna è smarrita, sconcertata:
non conosce la provocazione, perché mai
nessuno, prima di allora, ha osato rivol-
gersi a lei con questo tono, con tale sfron-
tatezza. La bambina-donna sente di
poter vendicare tutte le «lacrime silen-
ziose» di sua madre e prova una gioia ci-
nica nel «vedere la nonna diventare
rossa e farfugliare come un tacchino in-
furiato». 
Ed ecco che la nonna sorprendentemen-
te batte in ritirata, non senza un sussulto
di orgoglio: modifica la traiettoria della
mano che ha levato per colpire la piccola,
già prontamente balzata all’indietro per
schivare il colpo, e la indirizza verso i ca-
pelli, per riassestare lentamente la corona
di trecce; poi «si eresse sul busto, rientrò
nella sua casa», comunque indomita e
fiera, recuperando la residua dignità e
strappando forse per la prima volta un
sorriso benevolo nel lettore finora a lei
ostile. 
Strascichi di pensieri
La storia si conclude qui, con la sconfitta
“punitiva” della nonna autoritaria, co-
stretta ad accusare il colpo, e il trionfo
della piccola, precocemente affrancata
dalla soggezione10, giovanissima nemesi
vendicatrice dei soprusi subiti dalla
madre. L’esito del racconto, d’altronde,
non è scontato, in quanto il finale irri-
verente – che obbliga a schierarsi – in-
duce a riflettere anche sul compito della
letteratura, che non deve necessariamen-
te accarezzare il cuore e magari riservare
un’attenzione speciale agli struggimenti
degli affetti familiari, allorquando sia
nello specifico. Cfr. C. Fabbri – G. Mantovani – L. Mirri,
Incontro con l’autore 1993: Gina Lagorio, Assessorato
alla cultura e Biblioteca comunale, Terranuova Braccio-
lini 1993 (in particolare pp. 7-8).
10. Note interessanti in proposito si possono leggere
nel paragrafo dedicato agli schemi compositivi ricor-
renti nell’opera della Lagorio in D. Maffia, Forme espres-
sive e radici nella narrativa di Gina Lagorio, cit. p. 84. Fra le
ripetute indagini che Ilaria Bonomi ha dedicato all’opera
della Lagorio si consiglia I. Bonomi, Un esempio di scrit-
tura femminile: Gina Lagorio, in A. Nesi – N. Maraschio,
Discorsi di lingua e letteratura italiana per Teresa Poggi
Salani, Pacini, Pisa 2008.
11. Nel libretto commemorativo di un incontro con la
scrittrice appare illuminante la spiegazione che la La-
gorio fa dell’“istituto della scrittura” in genere e della sua
NS7 47-67 percorsi didattici:Layout 1  14-01-2013  14:41  Pagina 54
Nuova Secondaria - n. 7 2013 - Anno XXX 55
frutto della penna di una donna, che per
di più ama declinare al femminile le sue
storie. Gina Lagorio, infatti, come nu-
merose altre scrittrici del nostro nove-
cento (una per tutte, Maria Messina di
Casa paterna), non si uniforma al pre-
sunto stereotipo di una scrittura di ge-
nere11 e sceglie di narrare un rapporto
sofferto e ambiguo tra nonna e nipote,
in un microcosmo parentale in cui si an-
nidano malcelati rancori, mascherati da
parte delle nuore con l’acquiescenza ver-
so la suocera, chiaramente più forte, solo
per ignavia o per difetto di coraggio
nell’aspirazione a liberarsi dal giogo. 
Giacinta è raffigurata con le caratteri-
stiche di una figura votata al comando,
continuamente impegnata a consolidare
il suo prestigio in seno alla famiglia, in
grazia dei «beni al sole» e dell’altra arma
vincente che le ha consentito il raggiun-
gimento dell’attuale potere: una sana co-
stituzione, sorretta da un aspetto ancora
piacente e a suo modo curato. Ella di-
sprezza «gli straccioni» e  i malati, e si
vanta di non aver fatto mai ricorso ai
medici, neppure per partorire. È proba-
bile che «a odiarla tranquillamente» non
sia soltanto la nipotina ribelle, ma sua
madre e tutte le nuore che, pur mai com-
parendo in scena, fanno sentire appena
il loro «ridacchiare» sommesso, partecipi
del riscatto concesso loro dalla ribellione
della piccola che osa sfidarla, che osa
pungerla nel punto più vulnerabile per
ogni donna che vede sfiorire la propria
giovinezza: l’età, che incombe pesante-
mente sull’autostima perfino di una
donna pugnace come Giacinta, la quale
preferisce essere chiamata madrina an-
ziché nonna, per poter barare ancora su
un’anagrafe impietosa. 
Alla prevaricazione maschile, la Lagorio
sostituisce quella più sottile ma non
meno gravosa esercitata da una donna
di potere, una matriarca dispotica; al
consueto conflitto uomo-donna, fa su-
bentrare quello perfino più perverso tra
sole donne, allenate fin dall’infanzia
alle schermaglie e alle conflittualità. 
E mentre asseconda il suo bisogno di
scandagliare profondità solo apparente-
mente superficiali o banali, registrando-
ne l’imponderabile ripetitività, la Lagorio
recupera «lo spessore del quotidiano»12,
assegnandogli valore di simbolo. 
La nonna dai capelli bianchi come l’al-
bume montato, infatti, descritta agli
antipodi dell’altra, rappresenta l’anco-
raggio saldo nelle incertezze della vita,
la grande madre terra che tutti i suoi figli
nutre e protegge, l’approdo sicuro nei
momenti di tempesta. 
Amedeo Modigliani,
L’amazzone (1909),
Collezione privata.
12. D. Maffia, Forme espressive e radici nella narrativa di
Gina Lagorio, cit., p. 8.
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Di lei povera ha invidia la nonna ricca,
per l’affetto esclusivo e l’ammirazione
che la bimba le porta; è a lei che viene
delegato il ruolo di “supplente” di quella
madre lontana e soccombente in cui la
giovanissima protagonista non può
identificarsi, poiché si tratta di una
donna che, «se talvolta cantava, con una
voce ch’era stata bella, s’interrompeva
subito, come se la felicità non potesse
durarle dentro più di un attimo, senza
spegnersi»; sarà lei a dare forza e inspe-
rate certezze alla nipotina d’adozione,
in crisi di identità. L’intero racconto,
come si è detto, è giocato su questo dua-
lismo, ma va precisato che la bambina,
pur attratta dalla nonna buona, non è
del tutto impermeabile alle strane sedu-
zioni di nonna Giacinta. 
Sulla figura della bambina si concentra-
no le attenzioni del narratore esterno,
sempre pronto a calarsi nei sui panni, a
coglierne il respiro, scegliendo la foca-
lizzazione su di lei, che diviene perciò la
lente attraverso la quale il lettore conosce
gli avvenimenti, distilla i giudizi. 
Il narratore insiste quasi ossessivamente
sullo sguardo, con un vezzo cinemato-
grafico del quale riferiremo solo i mo-
menti più interessanti: i primi occhi che
si aprono sono, com’era prevedibile,
quelli «innocenti» della protagonista, poi
quelli «arrossati» dal pianto di sua ma-
dre, poi di nuovo quelli della bambina,
che non vediamo, perché ci viene mo-
strato, invece, in soggettiva, l’oggetto del-
la visione: prima «le galline [che] sempre
abbassano la coda quando chi le chiama
ha una voce imperiosa» e, subito dopo,
«il sole [che sparisce] dietro le montagne
viola». 
È la volta quindi dei «piccoli occhi
obliqui» della nonna, che scintillano in-
quietanti nell’accesso d’ira incontrollata,
alla scoperta della sortita trasgressiva
della nipote; poi ancora quelli «sgranati»
della piccola, intenta a decifrare il mi-
stero costituito da questa nonna che,
dopo averla percossa, una volta sbollita
la collera vuole rappacificarsi e le si av-
vicina per darle un bacio di riconcilia-
zione, mentre lei già «sentiva il ribrezzo
correrle lungo il filo della schiena»,
pronta a cancellare, con «la mano rapi-
da» passata sulla guancia, quel bacio che
paradossalmente vive come una nuova
violenza, una nuova coercizione. Bale-
nano solo per un attimo «occhi malizio-
si», questa volta di un estraneo al nucleo
familiare allargato che ci è stato presen-
tato: sono quelli di una figura maschile
che fa da comparsa, un contadino am-
miccante che rivolge un qualche pesante
complimento (la bimba non afferra le
parole) alla nonna ancora in grado di
solleticare desideri non casti. Si impri-
mono, invece, nella memoria quelli
«velati di malinconia» della zia defunta,
mentre non può non rimarcarsi ancora
una volta quella pennellata di surreali-
smo dell’«occhio dentro l’occhio», oltre-
tutto moltiplicato dalla presenza allusiva
dello specchio, in un gioco del doppio
elevato di potenza (le due nature che
convivono nella protagonista, il suo
essere ancora bambina e insieme donna
in fieri). 
Il narratore nega al lettore di sapere il co-
lore di questi occhi, in quanto il «bianco
azzurrino» in cui campeggia l’iride
dalla gigantesca pupilla potrebbe appar-
tenere sia a occhi scurissimi, che volgono
al blu, sia a occhi chiarissimi, che si ri-
flettono nello spazio celeste dintorno. 
Ciò che si arguisce, però, è che sono co-
munque occhi straordinariamente belli,
se fanno esclamare alla signora del
mercato un apprezzamento che indi-
spettisce la nonna, gelosa di una bellezza
troppo diversa dalla sua perché voglia
goderne: «E che occhi ha!». 
Questi occhi che risplendono, dunque,
se è vero l’adagio che sono specchio
dell’anima, appartengono a una creatura
sveglia, di notevole vivacità intellettiva
ma anche profondità, la quale, difatti, si
pone già problemi “da grande”. Alla
fine della storia si mostra cresciuta d’un
colpo, più forte e sicura, pronta a com-
petere con l’odiata nonna e a surclassarla
con astuzia e intenzionalità (non è un
caso che il narratore parli nuovamente
degli occhi, questa volta definiti «irrive-
renti», e saettanti in un visetto che è tutto
«un riso di malizia»): la giovanissima
protagonista ritiene di aver trovato final-
mente il suo modello di riferimento, al-
meno estetico, nella mamma, alla quale
assomiglia tanto fisicamente, e ora sa che
diventerà bella come lei, se non di più. 
Il biglietto d’ingresso nel mondo le è sta-
to garantito da un’ereditarietà che soster-
rà la sua aspirazione a conquistarsi un
posto ambito in società, come moglie
(l’orizzonte era questo, nel microcosmo
contadino descritto), forse anche come
madre, di sicuro come «padrona», ma la
piccola non si rende ancora conto che,
se nell’aspetto riprende indubbiamente
la madre, nel temperamento, nell’ardi-
mento e nel bisogno di affermazione è
proprio alla nonna che assomiglia più di
chiunque altra in famiglia. Ed è a lei che
nonna Giacinta, la nonna altera e di po-
tere, molto probabilmente passerà il
testimone.
Rossana Cavaliere
Liceo Scientifico “Gramsci-Keynes”, Prato
NS7 47-67 percorsi didattici:Layout 1  14-01-2013  14:41  Pagina 56
Nuova Secondaria - n. 7 2013 - Anno XXX 57
PERCORSI DIDATTICI
S
olo una lettura epidermica può
indurre al convincimento che
Beatrice sia l’unica figura dante-
sca capace di sintetizzare il mondo
delle donne e chiamata a declinarne la
femminilità.
Molte altre presenze femminili affiorano
nella comedìa dantesca: sintomo, questo,
di una curiosità sentimentale, di una
sensibilità verso l’universo femminile
che la Divina Commedia suggella in al-
cune figure femminili memorabili. 
È sempre meno credibile l’ossessiva,
estenuante e malinconica ricerca di
Beatrice che Dante realizzerebbe ad
ogni piè sospinto nella sua comedìa e
che induce Borges ad affermare: «Penso
che Dante abbia edificato il miglior libro
della letteratura per introdurvi alcuni in-
contri con l’irrecuperabile Beatrice. O
meglio, i cerchi del castigo e il Purgatorio
australe e le nove sfere concentriche e
Francesca e la sirena e il grifone e Ber-
trand de Born sono elementi aggiuntivi;
un sorriso e una voce, che lui sa perduti,
sono il fatto fondamentale. All’inizio
della Vita Nuova si legge che una volta
elencò in un’epistola sessanta nomi di
donna per insinuarvi, segreto, il nome
di Beatrice. Penso che nella Commedia
abbia ripetuto quel malinconico gioco»1. 
Beatrice è una tappa, certamente impor-
tante, di quella bildung che, nella Divina
Commedia, fa della femminilità (meglio:
di una certa femminilità) il paradigma
di una nuova antropologia; la proposta
di un nuovo umanesimo che nella don-
na per eccellenza, la Madre di Dio,
trova la sua sintesi perfetta e l’espressio-
ne più compiuta.
La presenza femminile scandisce in
modo decisivo la comedìa dantesca,
sino a ritmarne l’economia interna: ri-
tengo non casuale che, in quest’ottica,
il viaggio del peregrinus Dante sia, ine-
quivocabilmente, compreso tra l’inter-
vento di Beatrice (If II) e l’invocazione
alla Vergine (Pd XXXIII). 
Francesca
Le vicende che riguardano Francesca da
Polenta, Pia de’ Tolomei e Piccarda
Donati raccontano ugualmente di don-
ne offese nella loro dignità e tradite da
«uomini … a mal più ch’a bene usi» (Pd
III, 106), irretite dalle logiche del pre-
ponderante mondo maschile.
Così succede, per esempio, a Francesca
di dover soccombere a quella legge per
cui le unioni, sin dalla culla, erano pre-
disposte dalle famiglie. Scrive, in propo-
sito, Regine Pernoud: «Nelle famiglie
nobili, ovvero regali, tali disposizioni fa-
cevano senz’altro parte, in certo senso,
Beatrice e le altre
La femminilità nella Divina Commedia
Domenico Corcella
DA SEMPRE IL VIAGGIO E LA DONNA SONO LE METAFORE PIÙ FERTILI
PER RACCONTARE L’ESPLORAZIONE INTERIORE. 
IN DANTE I DUE TEMI SI INTRECCIANO CON RECIPROCA INTENSIFICAZIONE SEMANTICA.
degli oneri di nascita, perché un matri-
monio fra i due eredi a un feudo o ad un
regno era considerato come il mezzo mi-
gliore di suggellare un trattato di pace o
di assicurare l’amicizia reciproca, prov-
vedendo inoltre a future vantaggiose ere-
dità»2. 
Proprio per mettere a tacere antichi
contrasti, due potenti famiglie guelfe di
Romagna, Polenta da Ravenna e Mala-
testa da Rimini, stipulano un’alleanza da
ratificarsi con un’unione sponsale. Il ma-
trimonio avviene per procura: tramite
è Paolo, fratello minore di Gianciotto, il
promesso sposo. Quello a cui si assiste
è il pericoloso triangolo, dal ben noto esi-
to. Nella vicenda narrata da Dante,
Francesca è due volte tradita e vittima. 
La prima volta per mano dello stesso
Paolo che, secondo Guglielmo Gorni, si
comporta come «tentatore e corruttore»,
disposto a sacrificare la «vittima» Fran-
cesca al suo «impeto» di «donnaiolo»3.
È sintomatico che Dante condanni
Paolo all’anonimato e all’afasia. 
L’amante dal «cor gentile», supposto tale
1. J.L. Borges, Nove saggi danteschi (1996), a cura di T.
Scarano, Adelphi, Milano 2001, pp. 101-102.
2. R. Pernoud, Medioevo un secolare pregiudizio (1977),
tr. it. M. Bianchi, Bompiani, Milano 1983, p.107. 
3. Per le citazioni cfr. G. Gorni, Francesca e Paolo: la voce
di lui, in «Intersezioni», 2 (1996), XVI, p. 386.
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da Francesca, è, in realtà, un cavaliere
ignaro di cosa sia la cortesia in amore:
«È come se Dante operasse una sorta di
contrappasso letterario incentrato sulla
scena del bacio: Lancillotto si svela e
riacquista la sua identità, mentre il
Malatesta perde nome e capacità di
parola, nascondendosi per sempre nel
cono d’ombra della donna»4. La secon-
da, per mano di Gianciotto che, scoperti
i due amanti, li trucida. Per chi è stato
autore di quel gesto, Francesca, mostran-
do di condividere in pieno la logica della
legge del maschio, reclama una vendetta
compensativa, mascherata da spietata
«delicatezza» (A.M. Chiavacci Leonardi):
«Caina attende chi a vita ci spense» (If
V, 107).
È la logica della morte. È la medesima
logica, non filtrata, di quel mondo che
informa la coscienza e il linguaggio di
Francesca, e che farcito, emblematica-
mente, di «disiato riso basciato da co-
tanto amante» (If V,133-134) e poi di
«amor ch’al cor gentil ratto s’apprende»
(If V, 100), che «a nullo amato amar per-
dona» (If V,103), cioè dei luoghi comuni
della cultura egemone, è capace di pro-
durre, appunto, solo morte e distruzio-
ne: «amor condusse noi ad una morte»
(If V,104).
Quella di Francesca, insomma, è ancora
una femminilità virile. Francesca non è
se stessa. Non è, cioè, donna: incapace,
com’è, di liberarsi del fardello di quel pa-
trimonio letterario espressione di un po-
tere maschile, che ha finito per negarne
la femminilità e a cui ha sacrificato l’ori-
ginalità della sua ontologia.
Pia
È nel dopo Francesca che la presenza
femminile nella comedìa diviene icona
di una antropologia nuova. 
Nella prospettazione di una diversa
femminilità risiede la chiave di un
umanesimo più pieno, la nuova via al-
l’uomo, che il «raznocinec» (O. Mandel-
stam) Dante, tormentato e ramingo, alla
ricerca di una nuova identità di uomo
e poeta, intende indicare.
La storia di Pia de’ Tolomei, narrata nel
quinto canto del Purgatorio, è lontano
riverbero della vicenda di Francesca: epi-
sodio, come quello, di morte violenta ed
improvvisa che accomuna due «fragili
vittime della spietata volontà altrui»5.
Della famiglia dei Tolomei di Siena,
moglie di Nello dei Pannocchieschi, Pia
fu uccisa dal marito che la fece precipi-
tare da una finestra del suo castello
della Pietra in Maremma: non è dato sa-
pere se per passare a nuove nozze con
Margherita degli Aldobrandeschi o per
punirla di una presunta infedeltà, riferita
dal meschino Ghino, amico di Nello, che
in questo modo, forse, volle vendicarsi
del rifiuto di Pia ai suoi approcci, mentre
Nello era in guerra.
Una storia, insomma, in cui si saldano,
nelle differenti ipotesi, tradimento, ge-
losia e sospetto, stato di guerra latente tra
l’uomo e la donna, tale che basta un nulla
a scatenare l’odio e la vendetta. 
Pia, però, trova il coraggio di arginare la
forza distruttiva del conflitto e della ri-
4. M. Santagata, Cognati e amanti. Francesca e Paolo nel
V dell’Inferno, in «Romanistisches Jahrbuch» 48 (1997),
pp. 120-156. Ora in versione digitalizzata su www.ita-
lica.it, Francesca e Paolo: lettura del V canto dell’Inferno –
14 – La gentilezza d’animo secondo Francesca.
5. U. Bosco, Introduzione al canto XI, in la Divina Comme-
dia, Paradiso, a cura di U. Bosco e G. Reggio, Le Monnier,
Firenze 1979, p. 80.
Gustave Doré, Paolo e Francesca (Inf. V); Pia (Purg. V); Beatrice (Par. XIV).
NS7 47-67 percorsi didattici:Layout 1  14-01-2013  14:41  Pagina 58
59
PERCORSI DIDATTICI
valsa: è una donna pacificata con gli uo-
mini e con se stessa, perché capace di
perdonare.
Non accusa. Presentandosi a Dante,
non insiste, come fa Francesca, sul pro-
prio dolore, accentuando la colpa di chi
ne è stato artefice; anzi, nelle sue parole
la figura dell’assassino si dissolve in quel-
la dello sposo: «Siena mi fé, disfecemi
Maremma: salsi colui che ‘nnanellata
pria disposando m’avea con la sua gem-
ma» (Pg V, 134-136). Il ricordo del
marito colpevole trasmuta nella memo-
ria del più bel giorno della sua vita, quel-
lo del matrimonio. È il segnale di un “ol-
tre” che, inspiegabilmente secondo lo-
gica umana, vede il bene caparbiamente
anteposto al male. 
Come l’eroina ravennate, anche Pia si
presenta a Dante come donna “cortese”:
quanto diversa, però, la sua cortesia nella
quale non traspare più la carica erotica
della passione fatale, dell’eloquio sup-
ponente; ma già i tratti della squisitezza
e della dolcezza tutta materna: «Deh,
quando tu sarai tornato al mondo e ri-
posato della lunga via» (Pg V, 130-
131); la discrezione di una perorazione
misurata, scevra di retorica, che va fa-
cendosi preghiera: «ricorditi di me, che
son la Pia» (Pg V, 133).
Piccarda
Il mondo che con Piccarda Donati si af-
faccia nel terzo canto del Paradiso è, in-
vece, quello delle contrapposte fazioni
che ammorbavano Firenze verso la fine
del 1200, dello scontro violento e san-
guinoso, della feroce lotta partigiana nel-
la «città partita», della discordia che
«non è più giustificata dalla tradizionale
divisione tra Guelfi e Ghibellini, ma si
è concentrata, in seno al partito guelfo,
attorno a due famiglie, a due nomi, i
Cerchi e i Donati. Nel giro di alcuni anni
la rivalità familiare si trasforma in lotta
senza quartiere tra due partiti, lotta de-
stinata a dividere e insanguinare la
città intera»6.
Quella storia di sete di potere, fatta di
violenze e rancori, così spesso evocata
nella Divina Commedia (ce la racconta
lo stesso Dante, per esempio, nell’epi-
sodio di Farinata), Dante ce la rappre-
senta, questa volta, da una prospettiva
tutta femminile, con esiti del tutto ori-
ginali. Piccarda è sorella di Forese e Cor-
so, capo della parte Nera, il quale la
strappò con forza dal monastero di
santa Chiara a Firenze, per darla in
sposa a Rossellino della Tosa, uno dei
capi facinorosi del suo partito. Ancora
una volta su una donna si abbatte la
mannaia della sopraffazione, che obbe-
disce alle leggi del potere. Ancora una
volta, a quella logica, un’altra femmini-
lità, quella di Piccarda, è sacrificata.
Nella vicenda di Piccarda, con pochi e si-
gnificativi tratti, Dante disegna una
femminilità “in fuga” dalle passioni
istintive dei partiti maschi: «dal mondo,
per seguirla, giovinetta fuggi’mi, e nel suo
abito mi chiusi» (Pd III, 103-104), dalla
vita di sangue e di risse dei clan cittadini,
verso una nuova “parte” («e promisi la
via della sua setta», Pd III, 104), per ele-
varsi nella scelta contemplativa che pri-
vilegia la cura interiore come scelta di
pace e di civiltà; una scelta di «libertà e
di distanza, rispetto all’istinto, che rende
6. J. Risset, Dante una vita (1995), tr. it. di Margherita
Botto, Rizzoli, Milano 1995, p. 99.
Dante Gabriel Rossetti, Il saluto di Beatrice (1859).
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possibile il raccoglimento e la riflessio-
ne»7. Scelta, questa, che può essere
giustificata con un atteggiamento più
generale, proprio del Duecento, desi-
gnato come socratismo cristiano: «Tem-
peramenti assai diversi, quali Abelardo,
san Bernardo e Ugo di san Vittore, han-
no condiviso la convinzione che, per co-
noscere il cielo e la terra, bisogna innan-
zi tutto conoscere se stessi… L’introspe-
zione, lungi dal rappresentare una de-
viazione, appare ormai come una ne-
cessità per chiunque aspiri ad elevarsi
al di sopra della vita dell’istinto»8. 
La stabilitas cordis et mentis, alla quale
Piccarda si vota, è connaturata alla
scelta monastica. Dante, giova ricordar-
lo, profondo conoscitore della spiritua-
lità monastica e frequentatore degli
eremi benedettini di Camaldoli, S. Be-
nedetto dell’Alpe e Fonte Avellana,
mostra di privilegiare in pieno questo
aspetto del monaco, quando, nel canto
ventiduesimo del Paradiso, mette in
bocca a Benedetto da Norcia le seguenti
parole: «Qui è Macario, qui è Romoal-
do, qui son li frati miei che dentro ai
chiostri fermar li piedi e tennero il cor
saldo» (Pd XXII, 50-51). Si tratta di uno
star saldi e fermi non solo fisico, ma spe-
cificatamente della mente e del cuore.
Nota divina per eccellenza, la stabilità
non appartiene all’uomo. Quella della
scelta monacale è, come scelta di unirsi
a Dio, la sfida che Dante prospetta in
Piccarda Donati e che la stessa Piccarda
lancia alle consuetudini del suo tempo:
un segnale di ricomprensione della vi-
cenda umana che, per esprimere il
rapporto di intimità dell’uomo con
Dio, introduce il simbolo sponsale e as-
socia verginità e sponsalità, in una
prospettiva psico-fisica e spirituale
unitaria.
Al tema della monaca come sposa di Cri-
sto, «caratteristica peculiare del mona-
chesimo femminile presente nella lette-
ratura e nell’iconografia con continuità
e con una certa bellezza anche poetica»9,
Dante fa esplicito riferimento proprio nel
racconto che mette in bocca a Piccarda,
che così ricorda la sua adesione all’ordine
fondato da un’altra donna fuggita gio-
vinetta di casa, Chiara d’Assisi: «a la cui
norma nel vostro mondo giù si veste e
vela, perché fino al morir si vegghi e dor-
ma con quello sposo c’ogne voto accetta
che caritate a suo piacer conforma»
(Pd III, 98-102). 
Quell’amore stesso che è chiamata a spie-
gare al peregrinus Dante, e che è legge del
Paradiso, è fondamento della sua fem-
minilità: uniformarsi al volere divino, si-
gnifica, per Piccarda, essere in carità.
All’icona femminile Francesca da Rimini
era dato nella Comedìa spiegare la feno-
menologia dell’eros; ad altra femminilità,
quella di Piccarda Donati, è dato chia-
rire, ora, le dinamiche dell’altro amore,
inteso come agape cristiano.
Madonna Povertà
Nell’XI canto del Paradiso Dante trat-
teggia, del Santo d’Assisi, un’immagine
distante dai cliché di certa agiografia:
Francesco che ammansisce il lupo; che
parla agli uccelli; che cammina sui tetti. 
La figura di Francesco è ritratta a partire
da un gesto di rottura, assimilabile ai ge-
sti delle donne della Divina Commedia
sin qui ritratte: il perdono di Pia, il rifiuto
di Piccarda della logica perversa delle
violenze partitiche. Proprio come Piccar-
da, Francesco è anch’egli “giovinetto” in
“fuga” dal mondo: più precisamente, dal-
la figura paterna, dalle logiche affaristiche
e borghesi di Pietro di Bernardone,
ricco commerciante assisiate, che per il
figlio maschio aveva progettato la car-
7. A. Vauchez, La spiritualità dell’Occidente medievale
(1975), tr. it. di Francesca Kaucisvili Melzi d’Eril, Vita e Pen-
siero, Milano 1993, p. 151.
8. Ibi, pp. 152-153.
9. E. Pasztor, Il monachesimo al femminile in G.C. Alessio
et al., Dall’eremo al cenobio. La civiltà monastica in Italia
dalle origini all’età di Dante, Scheiwiller-Credito Italiano,
Milano 1987, p. 156.
Dante Gabriel Rossetti,
Paolo e Francesca
(1855).
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riera di «sottile mercante» e un avvenire
di grassa opulenza, ottenuta con «i rag-
giri ed i rischi della mercatura»10 . A tut-
to questo Francesco dice di no. E lo fa
nel nome di una donna: «…per tal
donna, giovinetto, in guerra del padre
corse…» (Pd XI, 58-59). 
È questa la prima anomalia del racconto
dantesco: mentre si narra del santo
d’Assisi, l’attenzione di Dante si concen-
tra su una misteriosa donna, che diventa
l’assoluta protagonista della vicenda ter-
rena dell’autore del cantico delle crea-
ture. La donna capace di incidere in
modo così rilevante nella storia di una
figura esemplare del Medioevo, se-
gnandone la conversione e facendo di
Francesco il paradigma di un nuovo e
più autentico umanesimo, è Madonna
Povertà: «Ma perch’io non proceda
troppo chiuso, Francesco e Povertà
per questi amanti prendi oramai nel
mio parlar diffuso» (Pd XI, 73-74).
L’agiografia francescana metaforizza
nel Sacrum Commercium cum domina
Paupertate l’atto col quale, nel 1207,
Francesco rinunciò solennemente al-
l’eredità dei beni paterni, spogliandosi
di tutte le vesti e votandosi alla totale
povertà. L’allegoria della Povertà è,
dunque, da Dante mutuata proprio
dal Sacrum Commercium, dove Povertà
«è il modo di Francesco di imitare
Cristo, di uscire dalla cultura della di-
scriminazione e della violenza, nella
previsione di un nuovo contratto sociale
che ha come prima norma la solidarietà
e il servizio dell’uomo all’uomo»11. 
Nella storia di Francesco e Madonna
Povertà c’è, però, molto più che una
poetica rielaborazione di un racconto
agiografico; molto più, se vogliamo, del-
la presa di posizione teologica e politica
che Dante, nella vicenda che vedeva
contrapposti “zelatori” e “rilassati”, in-
tendeva prendere, manifestando le pro-
prie simpatie verso «un’interpretazione
sostanzialmente rigorosa, anche se se-
rena, non estremista, della regola di S.
Francesco»12; la quale, nell’ottica di
un recupero dell’evangelico praeceptum
prohibitivum, «doveva impedire alla
Chiesa il possesso delle ricchezze»13. Il
valore aggiunto dell’episodio, in termini
di significato, risiede proprio nel senso
letterale, che non è mera «fictio esco-
gitata per esprimere un secondo signi-
ficato»14: esso possiede una sua verità
che reclama di non essere elusa. D’altra
parte, come nota Auerbach, collegando
una persona allegorica, la Povertà, ad
una personalità storica, ossia concreta-
mente reale, Dante: «attira l’allegoria
nell’attualità, la connette strettamente
alla storia»15. Dunque, se vogliamo li-
mitarci al valore autonomo del signifi-
cato in verbis, la lettera racconta l’amore
tra Francesco e Povertà «come si farebbe
di un amore umano tra due giovani»16:
aggiungo, come si farebbe nei più alti
versi della tradizione della lirica erotica. 
Nella descrizione della fenomenologia
erotica dei due amanti, Francesco e Po-
vertà, troviamo chiare allusioni non
solo al lessico di matrice stilnovista
(«lieti sembianti»; «meraviglia»: parola
chiave dell’epifania d’amore; «dolce
sguardo»), ma anche al relativo e ben
noto concetto di «virtù salutifera» («fa-
cieno esser cagione di pensier santi», Pd
XI, 78), che rimanda la memoria ad al-
cuni passi paradigmatici della Vita
Nuova collegati all’influenza soteriolo-
gica dell’apparizione della «donna de la
cortesia»: «Dico che quando ella apparia
da parte alcuna, per la speranza de la
mirabile salute nullo nemico mi rima-
nea, anzi mi giugnea una fiamma di ca-
ritade, la quale mi facea perdonare a
chiunque m’avesse offeso» (V.N. XI). 
Quei rimandi sono, però, ora collocati
in un contesto totalmente nuovo in cui
«povertà e piccolezza non consentono
interpretazioni svenevoli e leziose, ma
fanno tutt’uno con la fortezza e il co-
raggio»17. L’intento è quello di rivisitare
criticamente un canone insieme cultu-
rale e sociale, all’interno del quale ridi-
segnare una nuova cortesia centrata non
più sulla donna angelo, ma sulla donna
Povertà. 
Nella donna “povera” la povertà non è
più mera virtù monastica, praticata
come esercizio di mortificazione, ma
una scoperta esistenziale che capovolge
i termini di giudizio comune: quel che
appare triste è fonte di gioia, quel che
sembra debole è invece forte; ciò che è
disprezzato diviene privilegio e l’umi-
liazione diventa esaltazione. La donna
povera diviene incarnazione di uno
scandalo per l’uomo. Ella è figura della
povera per antonomasia: Maria di Na-
zareth.
Nel tratteggiare la fisionomia di madon-
na Povertà, Dante arricchisce il vocabo-
lario stilnovista ricorrendo ad un lessico
nuovo che insiste sul punto di vista eroi-
co già utilizzato per introdurre la figura
di Francesco («in guerra / del padre cor-
se»), nel quale «l’accento batte sulla lot-
ta»18: «sicura» (v. 67), «costante» (v. 70),
«feroce» (v. 70) significano una femmi-
nilità intrepida e fiera; scandalosa («di-
spetta» e «scura» ne stanno appunto a
significare la marginalità culturale e so-
ciale) nel suo essere ben distante dai cli-
ché culturali della donna strutturalmen-
10. M. Sticco, San Francesco d’Assisi, Edizioni O.R., Milano
1982, p. 52.
11. G.Rossi, Bramosia di possesso e umiltà: Dante tra due
fuochi,  in http://corriere.it/speciali/2004/cultura/dante/
canto11paradiso-bis.shtml.
12. U. Bosco, Introduzione al canto XI, in la Divina Com-
media, Paradiso, a cura di U. Bosco e G. Reggio, Le Mon-
nier, Firenze 1993, pp. 177-178.
13. Ibi, p. 178.
14. C.S. Singleton, La poesia della Divina Commedia, Il
Mulino, Bologna 1999, p. 122.
15. E. Auerbach, Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 2001,
p. 230.
16. A.M. Chiavacci Leonardi, Note integrative a Pd XI, in
Dante Alighieri, Commedia, vol. 3, Arnoldo Mondadori
Editore, Milano 1994, p. 315.
17. P. Millefiorini, Provando e riprovando. Impegno, poli-
tica ed etica nella grande letteratura italiana, Jaca Book,
Milano 2009, p. 85.
18. J.A. Scott, Dante magnanimo. Studi sulla “Commedia”,
Olschki, Firenze 1977, p. 340.
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te debole da un punto di vista morale,
passivamente remissiva, più soggetta
per natura alla concupiscenza e alla se-
duzione. La fedeltà strenua e coraggiosa
della donna Povertà si spinge sino alla
scelta radicale della croce: «ella con Cri-
sto pianse in su la croce» (Pd XI,72);
scelta ancor più scabrosa se si pensa che
«è già piuttosto bizzarro che una donna
salga con Cristo sulla croce»19.
La sponsalità cristologica, espressa
nella scelta di carità di Piccarda Donati,
si declina ora più compiutamente in un
nuovo protagonismo vissuto insieme
a Cristo sul Calvario. Il processo di ac-
costamento della figura femminile a
Cristo, già avviato da Dante nella Vita
Nuova, è portato a compimento nella
19. E. Auerbach, Studi su Dante, cit., p. 234.
20. E.R. Curtius, Letteratura europea e medioevo latino
(1948), tr. it. di A. Luzzatto e M. Candela, R.C.S. Libri, Mi-
lano 2000, p. 412.
piena adesione alla logica della croce,
che introduce una nuova prospettiva
nel rapporto con l’altro da sé, im-
prontato all’assunzione di responsabi-
lità e alla condivisione; alla compassio-
ne (cum-patior) e al sacrificio estremo
di se stessi. Dare la propria vita per l’al-
tro è perfetta carità: la donna Povertà
è il punto di approdo di tale carità
d’amore e insieme assoluta cristofania,
compimento dell’itinerarium femmi-
nile di imitatio Christi.
Introdurre la donna Povertà nella teo-
logia della croce, significa, dunque,
inserire a pieno titolo la femminilità
nell’opera di redenzione e di salvezza.
Mai era successo che un poeta arrivasse
a tanto: la poesia aveva cantato il pro-
John William 
Waterhouse, 
Dante e Beatrice
(1915).
cesso spirituale di purificazione per
mezzo della donna; ne aveva esaltato le
doti sovrannaturali di essere angelicato. 
Afferma E.R. Curtius: «che la donna,
così sublimata, fungesse da guida in una
visione poetica dell’aldilà, era un’idea
ancora aderente al pensiero e alla fede
cristiana»20. Sennonché Dante va di
gran lunga più oltre, inserendo la
donna nella progettualità salvifica di-
vina; e nel far questo «si arroga il
diritto di introdurre nella Rivelazione
un elemento nuovo che altera il sistema
dottrinale accettato dalla Chiesa. E
questo è eresia – o mito»21.
Domenico Corcella
Liceo Scientifico "A. Einstein" di Cerignola (FG)
21. Ibidem. Non si intende avallare l’idea di un Dante
“eretico”, né tanto meno sposare l’interpretazione mi-
tologica o neoplatonica di Beatrice “emanazione di Dio”.
Si rileva l’originalità del punto di vista di Curtius, il quale
attribuisce a Dante un’intuizione “profetica” che, sotto-
lineandone la speciale vocazione nella storia della rive-
lazione, guarda alla donna quale veicolo di grazia divina
e sacramento di salvezza.
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È indubbio che la scienza moderna
fondata da Galilei e Newton oggi é
qualcosa di molto diverso, perché l'av-
vento della Big Science (nata dopo il
Progetto Manhattan e la costruzione
della prima bomba atomica) ha modi-
ficato il modo di fare ricerca. Il Nove-
cento ha visto l’affermazione del model-
lo americano, fondato su uno stretto col-
legamento fra le esigenze di sviluppo
della società capitalista avanzata e le ca-
ratteristiche, sociali ed economiche,
della scienza contemporanea. 
Nel mondo contemporaneo una parte
cospicua dei finanziamenti va a ricerche
nel breve o medio periodo, che possano
trovare applicazioni, ed è più difficile
trovare risorse per la cosiddetta ricerca
pura (la reinterpretazione della mecca-
nica quantistica, l’elaborazione di teorie
alternativa al Big Bang o alla teoria del-
l’evoluzione di Darwin, ecc.). Questo ac-
cade anche perché la ricerca è finanziata
spesso con denaro privato portatore di
precisi interessi, oppure di denaro pub-
blico. E il pubblico deve rendere conto
al cittadino. Il cittadino non ha solo in-
teressi culturali, ma anche pratici. La
scienza non deve investire le proprie ri-
sorse in argomenti che appaiono troppo
astratti e non chiaramente utili per la so-
cietà moderna.
Nel corso del Novecento la scienza ha as-
sunto delle caratteristiche essenzial-
mente nuove, diventando sempre più
collegata all’apparato produttivo della
moderna società capitalista. Se prima la
scienza era stata quasi esclusivamente
nelle mani di veri e propri dilettanti,
spinti dall’amore per la ricerca della ve-
rità, ed anche ovviamente dall’ambizione
di conquistare onore e prestigio con le
proprie scoperte, oggi al contrario l’ar-
rivo in massa di un esercito di professio-
nisti della scienza ha contribuito ad
aumentare la competitività ed il deside-
rio di aggiudicarsi gli ingenti finanzia-
menti economici destinati alla ricerca1.
Il bene più prezioso di uno scienziato è
sempre stato la libertà di ricerca ed il di-
ritto di svolgere il proprio lavoro in totale
autonomia, senza controlli esterni sul-
l’oggetto del proprio studio. Nella società
capitalista tutto questo diventa abbastan-
za problematico: lo scienziato può attin-
gere a cospicui finanziamenti solo se par-
tecipa a dei programmi di ricerca, dove
gli obiettivi più importanti sono già stati
stabiliti in precedenza.
Di conseguenza la scienza non è più so-
lamente uno strumento di conoscenza
“pura”, ma anche in una certa misura
uno strumento di potere. In questo
modo la scienza pura tende ad avere
meno importanza e contribuire ad edi-
ficare la base sulla quale costruire il gran-
de edificio della scienza applicata.
I nemici della scienza (1)
Attilio Maccari
POSTMODERNISMO, SOCIOLOGIA RELATIVISTA DELLA SCIENZA, AMBIENTALISMO RADICALE, 
FEMMINISMO ESTREMISTA, ECOFEMMINISMO E NEW AGE SONO OGGI I MAGGIORI NEMICI DELLA SCIENZA.
1. Cfr. F. Di Trocchio, Le bugie della scienza, Mondadori,
Milano, 1993; Id., Il genio incompreso, Mondadori, Milano,
1997.
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A partire dagli Anni Settanta è sorto in
America ed in Europa Occidentale un
nuovo movimento culturale, il po-
stmodernismo, che, integrando il capi-
talismo con alcune tesi sociali care alla
Sinistra, negli ultimi tempi ha assunto
una certa importanza nella Sinistra ca-
pitalista perché mira a collegare ad
essa sempre più strettamente la scienza,
riducendo di conseguenza la libertà di
ricerca e l’indipendenza culturale degli
scienziati. Questo movimento, dagli
aspetti molto vari, alcuni anche in ap-
parente contraddizione con il capitali-
smo, è costituito da diverse correnti cul-
turali che hanno come minimo comun
denominatore una sola caratteristica: la
critica del potere conoscitivo della
scienza che non deve essere più vista so-
lamente come strumento principale
della conoscenza umana, ma collegata
all'evoluzione storica di una particolare
civiltà, quella bianca occidentale anglo-
sassone, che inoltre, grazie proprio alla
scienza, ha influito in modo non trascu-
rabile  sulle altre civiltà.
Il postmodernismo, che sta avendo
sempre più successo nei paesi occi-
dentali, specialmente nelle cultura ame-
ricana, mediante una esaltazione del
pensiero irrazionale e relativista, asse-
risce, nella sua versione più estremista
e radicale, che la scienza, essendo soltan-
to uno dei tanti modi possibili di vedere
il mondo, deve essere messa sullo stesso
piano di altri sistemi di conoscenza
umana come l’astrologia, la parapsico-
logia o la scienza degli antichi. La verità
oggettiva non esiste, è solo un mito del
mondo occidentale, perché qualunque
teoria, sufficientemente sviluppata, è
equivalente ad un’altra e funziona altret-
tanto bene. 
Utilizzando continuamente il concetto
di tolleranza e di società multirazziale,
il postmodernismo cerca di penetrare nel
cuore della scienza per modificare le basi
stesse della razionalità occidentale. 
Il significato della parola tolleranza
viene utilizzato continuamente, perché
diventa l’arma per aprire la strada all’ir-
razionale ed al relativismo gnoseologico.
Se dobbiamo essere tolleranti, allora,
dobbiamo addirittura permettere che
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l’astrologia, per esempio, venga discussa
e studiata nelle scuole e nelle università,
quasi sullo stesso piano della scienza oc-
cidentale, perché in fondo si tratta solo
di modi alternativi di vedere ed inter-
pretare il mondo. Allo stesso modo, poi-
ché il destino della nostra società è di di-
ventare una civiltà multirazziale, allora
a scuola dovranno essere presentati
sullo stesso piano la scienza occidentale
e le credenze magiche delle antiche ci-
viltà africane o degli aborigeni austra-
liani, perché nessun sistema di cono-
scenze può arrogarsi il diritto di essere
l’unico depositario della verità. Sicura-
mente è P. Feyerabend uno dei filosofi
che maggiormente influenza le attuali
idee sul significato della scienza che sono
di gran voga in alcuni settori della cul-
tura occidentale: il soggettivismo ed il
relativismo sono diventati sempre più
importanti in molti ambienti intellettua-
li e vantano parecchi sostenitori nelle
università di tutto il mondo.
In questo ambiente uno dei principali
oggetti di critica del postmodernismo
é il neopositivismo. Si consideri per
esempio la concezione neopositivista
della conferma sperimentale di una
legge. Secondo i postmodernisti questa
concezione deve essere riformulata per-
ché non possiamo sempre individuare
un insieme neutro di fatti sperimentali
in base ai quali poter giudicare. 
I fatti sono impregnati di teoria, ciò che
conta oppure no come fatto sperimen-
tale è almeno in parte determinato
dalle teorie che si usano. Per esempio
l’attrito è fondamentale nella teoria di
Aristotele, mentre diventa solo una
perturbazione accidentale da trascurare
nella teoria di Galilei. I dati sperimentali
vengono letti in modo diverso a seconda
di quale teoria abbiamo scelto in parten-
za di seguire. Si tenga presente inoltre
che il significato dei termini è determi-
nato dalla teoria, per esempio la parola
moto in Galilei e Aristotele hanno signi-
ficati completamente diversi, come
massa per Newton ed Einstein.
Le teorie valide non sono solo quelle
scientifiche, come sosteneva il neoposi-
tivismo, perché dietro ad ogni teoria esi-
ste sempre una credenza metafisica di
supporto. Per esempio la scienza occi-
dentale si basa su parecchie assunzioni
metafisiche, una è che la natura possa
essere indagata dalla ragione umana, ed
in particolare dalla logica matematica,
un’altra è che la struttura della materia
sia particellare. Questi postulati meta-
fisici indicano agli scienziati la metodo-
logia di ricerca che consiste nel tentare
di arrivare a leggi matematiche sulle in-
terazioni delle particelle fondamentali,
quark o supercorde che siano. 
Ne consegue che anche le teorie non
scientifiche, astrologia, magia, ufologia,
ecc., hanno un loro diritto di cittadinan-
za. Tutte le teorie, comprese quelle
scientifiche, hanno un contributo non
razionale, sensibile a istanze sociali,
economiche e visioni del mondo parti-
colari. Per questo motivo le teorie non
possono essere confrontate, cioé sono
incommensurabili fra di loro, ed il pro-
gresso scientifico di conseguenza viene
messo in discussione.
Gli intellettuali postmodernisti, malgra-
do rifiutino il pensiero rigoroso e l’evi-
denza sperimentale, hanno conquistato
posizioni importanti nel nome della li-
bertà accademica e occupano posizioni
importanti in molte facoltà umanistiche
nelle università americane. 
Fra le varie dottrine irrazionali diffuse
nella società contemporanea andremo
a considerare quelle che sembrano le più
importanti, sia per le argomentazioni svi-
luppate sia per il seguito che riscuotono
negli ambienti intellettuali: la sociologia
della scienza, l’ambientalismo estremista,
il femminismo radicale, con la sua va-
riante ecologica, nota come ecofem-
minismo, e il movimento della New Age.
La sociologia della scienza contempo-
ranea é arrivata a mettere in dubbio il va-
lore conoscitivo alla scienza, asserendo
che le verità scientifiche sono soprattutto
delle costruzioni sociali. Non esiste una
verità assoluta che la scienza cerca di sve-
lare o almeno di avvicinare. 
Le cosiddette verità scientifiche sono
condizionate dalle costruzioni sociali,
sulle quali una certa comunità scientifica,
per ragioni politiche, sociali, economi-
che, si basa in modo essenziale. Per
esempio che la teoria del Big Bang spie-
ghi l’origine dell’Universo è solamente
una convenzione sociale, alla quale se vo-
glio diventare uno scienziato devo cre-
dere, perché altrimenti non sarò mai pie-
namente accettato nella comunità scien-
tifica e di conseguenza potrò rischiare di
diventare un emarginato.
L’ambientalismo radicale, partendo dalla
constatazione degli innegabili danni
che la tecnologia moderna, mal diretta
ed impiegata, ha causato al nostro am-
biente, ha finito per concludere che la
colpa va ricercata nella scienza, di cui la
tecnologia è figlia, ed in particolare
nella scienza moderna, nata con Galilei
e Cartesio. L’uomo dovrebbe quindi
abbandonare totalmente la scienza e ri-
tornare ad una ipotetica età dell’oro pri-
mitiva, quando viveva in simbiosi con la
natura, adoperando in modo intelligente
e rispettoso le sue risorse. 
Il femminismo radicale, basato sulle
idee di alcune famose gender theorists,
come per esempio Sandra Harding2,
che hanno ricosso un buon successo nei
campus americani, sostiene che la donna
possiede un modo di conoscere diverso
da quello degli uomini. 
Gli uomini si basano sul quantitativo,
sulla ragione che divide, analizza, crea
delle ipotesi e poi per verificarle crea un
esperimento in modo che la natura fi-
nisca per dare una risposta. 
2. Cfr. S. Harding, The Science Question in Feminism, Cor-
nell University Press, Ithaca, 1986.
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La tesi finale, molto radicale, é che la
scienza moderna, essendo una creazione
soprattutto dell’uomo occidentale, rap-
presenta un mezzo di dominio del ma-
schio sulla femmina e quindi deve essere
combattuta ed eliminata. 
Queste idee vengono riprese dalle eco-
femministe, come Gloria Steinem3, l’au-
trice del famoso libro Revolution from
Within, che sottolineano come l’op-
pressione della Madre Terra da parte del-
la scienza occidentale è strettamente
collegata alla violenza quotidiana degli
uomini sulle donne nelle società moder-
na. Distruggendo la scienza, anche la
donna potrà recuperare la sua identità
perduta.
Le varie componenti del postmoderni-
smo che abbiamo esaminato, sociologia
relativista della scienza, ambientalismo
estremista, femminismo radicale ed
ecofemminismo, sembrano essere molto
critiche nei confronti della società ca-
pitalista. Se consideriamo però che un
movimento culturale va giudicato più
dagli effetti pratici che produce che dai
suoi proclami teorici, allora il discorso
cambia completamente. 
Nessuno crede seriamente che sia pos-
sibile ritornare ad una società primitiva,
dove gli uomini adorano la Madre
Terra, simbolo della fecondità e della po-
tenza femminile. Nessuno può rinun-
ciare all’elettricità o ai computer, così
come nessuno, neanche le femministe,
può rinunciare alla lavatrice o al forno
a microonde. 
Quello che rimane di tutti questi movi-
menti è la critica alla scienza e al suo po-
tere conoscitivo come anche alla ragione
umana e di tutto quello che ha saputo
costruire dagli antichi greci fino ad
oggi. 
A queste tesi si avvicina anche lo spirito
più profondo della società capitalista
avanzata: la scienza deve essere sempre
più collegata alla tecnologia, assegnando
un ruolo meno fondamentale al concetto
di verità oggettiva. L’invenzione di un
computer più veloce o di una lavatrice
più sofisticata sono allora aspetti positivi
della tecnologia che rientrano perfetta-
mente fra le caratteristiche della moder-
na ricerca scientifica nella società capi-
talista, mentre al contrario ricerche più
teoriche, come lo sviluppo di una teoria
alternativa all’evoluzione di Darwin o la
ricerca di una base genetica per le
diverse funzioni sociali dell’uomo e
della donna, vanno considerate come
inutili se non potenzialmente pericolose
per l’equilibrio di una società.
Attilio Maccari
ITIS “G. Cardano” - Monterotondo (RM)
3. Cfr. G. Steinem, Revolution from Within: A Book of Self-
Esteem, Little, Brown, New York, 1992.
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Alla scoperta dei Poliedri (2)
Carmelo Di Stefano
CONTINUA IL PERCORSO DI PRESENTAZIONE DEI POLIEDRI (INIZIATO SUL N. 5, 2013) ATTRAVERSO L’USO DI UN
SOFTWARE DINAMICO. IN QUESTA SECONDA PARTE TRATTEREMO DEI POLIEDRI PLATONICI O REGOLARI.
I poliedri regolari 
e la loro costruzione
Dopo avere parlato in generale dei po-
liedri e della formula di Eulero, adesso
vogliamo prendere in considerazione i
poliedri corrispondenti dei poligoni re-
golari. Poiché i poligoni regolari sono
equilateri ed equiangoli, per avere un
concetto spaziale corrispondente i polie-
dri dovranno avere uguali le facce che a
loro volta dovranno avere uguali anche
i lati e gli angoli. Cioè le facce dovranno
essere poligoni regolari tutti uguali fra
loro. Infine dovranno essere uguali gli
angoli diedri che determinano tali facce
quando si incontrano in un vertice.
Che vuol dire? Che in ogni vertice si de-
vono incontrare lo stesso numero di fac-
ce. Quindi nella successiva figura 1A, in
cui tutte le facce sono triangoli equilateri,
il poliedro è regolare in figura 1B, sempre
facce equilatere, invece no. Infatti in que-
sto caso, nel vertice A si incontrano tre
facce, mentre nel vertice B se ne incon-
trano 4.
Perciò un poliedro è regolare quando le
sue facce sono poligoni regolari dello
stesso tipo e gli angoloidi da esse formati
sono tutti congruenti fra loro. Conside-
riamo solo poliedri regolari convessi.
Che i poliedri regolari convessi siano
solo cinque è un quesito ben noto, as-
segnato anche agli esami di stato del Li-
ceo Scientifico del 2005/06. 
Un modo per provare che sono cinque
consiste nello stabilire quanti poligoni
regolari dello stesso tipo possono unirsi
a formare un vertice. La risposta è 3, 4
o 5 triangoli equilateri, 3 quadrati e 3
pentagoni regolari. Piuttosto che af-
frontare questo problema ben noto vo-
gliamo invece vedere, intanto come
possa capirsi quante facce debba avere
ognuno di questi poliedri a partire
semplicemente dalla costruzione iniziale
dei poligoni che si uniscono a formare
un vertice. 
Quindi vedremo come possiamo co-
struire con Cabri 3D tali poliedri senza
usare i comandi predefiniti.
Il tetraedro regolare
Cominciamo con il poliedro regolare che
si forma a partire da 3 triangoli equilateri
che si incontrano in un vertice. 
La figura seguente mostra facilmente che
serve un’altra faccia per chiuderlo. 
Abbiamo così il tetraedro regolare.
Come possiamo costruirlo? Consideria-
mo il tetraedro già costruito e ragionia-
mo su di esso, riferendoci alla figura 3.
Figura 1A
Figura 2
Figura 1B
Figura 3
Noi sappiamo costruire un triangolo
equilatero, quindi sappiamo costruire una
faccia del tetraedro, se riusciamo a co-
struire l’altezza VG abbiamo finito. Dob-
biamo quindi stabilire in che relazione è
VG con lo spigolo del tetraedro. Il trian-
golo VGC è evidentemente rettangolo, G
è baricentro del triangolo di base. Quindi,
detta L la misura dello spigolo avremo:
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Quindi basta moltiplicare GC per      ,
che dal punto di vista geometrico equi-
vale a costruire la diagonale di un qua-
drato di lato GC. Vediamo allora nelle
figure dalla 4A alla 4F seguenti la costru-
zione di VG e quindi del tetraedro.
Figura 5
Figura 6
Figura 7
Figura 8
Figura 9
Figura 10
Figura 11
Figura 4B - Costruzione del baricentro G 
e del segmento GC.
Figura 4C - Costruzione del piano 
determinato dalle perpendicolari 
al piano di ABC passanti per G e
Figura 4D - Costruzione del quadrato 
di lato GC e della diagonale GD
congruente all’altezza del tetraedro
Figura 4E - Costruzione dell’altezza VG del
tetraedro.
Figura 4F - Costruzione del tetraedro 
regolare
Osserviamo che abbiamo costruito il
triangolo equilatero di partenza, ma
potevamo sfruttare anche il comando
predefinito di Cabri.
L’ottaedro regolare
Adesso vediamo di capire come è forma-
to un poliedro regolare in cui in ogni suo
vertice si incontrano 4 triangoli equila-
teri. In figura 5 costruiamo una piramide
regolare a base quadrata.
Non è difficile capire che basta conside-
rare la simmetrica di questa figura rispet-
to al piano del quadrato BCDE, per co-
struire il secondo poliedro regolare,
che ha perciò 8 facce e sarà così chiamato
ottaedro regolare.
Questo ci permette di effettuare facil-
mente la costruzione. 
In figura 7, AHG è un triangolo rettan-
golo, H è il centro del quadrato, G il pun-
to medio di uno spigolo, quindi
Cioè AH misura quanto mezza diagona-
le del quadrato, perciò la costruzione è
semplicissima, basta costruire, nel piano
perpendicolare al piano della base e con-
tenente AH, la circonferenza di centro H
e raggio una delle diagonali.
Osserviamo che la costruzione di A, in
figura 8, ha prodotto anche quella del-
l’altro vertice mancante, cioè di F. 
Ecco infine, in figura 9, l’ottaedro rego-
lare.
L’icosaedro regolare
Passiamo al poliedro in cui 5 triangoli
equilateri si uniscono a formare un
vertice. 
In figura 10 abbiamo una piramide re-
golare a base pentagonale. 
Ovviamente stavolta non otterremo un
poliedro regolare «attaccando» un’ana-
loga figura alla precedente, con la base
poligonale in comune, come mostrato
in figura 11.
Figura 4A - Costruzione di un triangolo
equilatero (le misure mostrano 
la correttezza della costruzione).
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Dobbiamo «attaccare» a ogni vertice 5
triangoli, quindi avremo una situazione
simile a quella mostrata in figura 12, con
altre 10 facce. Ed infine «chiudiamo» con
altre 5 facce disposte come le prime, per
un totale di 20 facce. Questo è l’icosaedro
regolare, mostrato in figura 13.
Non presentiamo la costruzione perché
alquanto laboriosa. 
Sia la determinazione che la costruzione
del poliedro con 3 quadrati per vertice
è abbastanza semplice. Facilmente si
comprende che con altri 3 quadrati
«incollati» opportunamente ai preceden-
ti mostrati in figura 14, otterremo un po-
liedro regolare a 6 facce, detto perciò
esaedro regolare o cubo, mostrato in fi-
gura 15. La costruzione è immediata, a
partire da quella di un quadrato e ne mo-
striamo l’inizio in figura 16.
Lasciamo la determinazione degli altri
due vertici per esercizio.
Passiamo infine all’ultimo poliedro re-
golare, quello in cui in ogni vertice si in-
contrano tre pentagoni regolari, come
mostrato in figura 17. Dobbiamo com-
pletare anche i tre spigoli non utilizzati
dei pentagoni finora costruiti, ottenendo
così il poliedro a 12 facce, per questo
chiamato dodecaedro, mostrato in figura
18. Anche in questo caso non proponia-
mo una costruzione. 
I poliedri duali 
dei poligoni regolari
Un altro interessante fatto sui poliedri re-
golari si nota costruendo la Tabella 1 in
cui riportiamo il numero di vertici,
spigoli e facce.
Facilmente si vede che esaedro ed ottae-
dro, rispettivamente dodecaedro ed
icosaedro, hanno i numeri di vertici e di
facce che si scambiano tra loro. Essendo
tutti poliedri euleriani, ciò comporta che
hanno lo stesso numero di spigoli. 
I poliedri che hanno per vertici i centri
delle facce di un altro poliedro si dicono
poliedri duali di quelli dati. 
Quindi il tetraedro è duale di se stesso,
cioè, come mostrato in figura, il poliedro
che ha per vertici i centri delle facce di
un tetraedro regolare è esso stesso un te-
traedro regolare.
La dimostrazione è semplice e tiene con-
to del fatto che per esempio i triangoli
AIL ed AMI, in figura 20, sono fra loro
congruenti perché AI è comune, AM e
AL sono mediane di triangoli equilateri
congruenti, MI ed IL sono segmenti che
uniscono i punti medi dei lati di uno
stesso triangolo equilatero. 
Ma allora, anche EF ed EG sono con-
gruenti perché uniscono punti che di-
vidono segmenti di triangoli congruenti
in parti proporzionali. Quest’ultima
osservazione ci fa determinare anche la
relazione fra gli spigoli dei due tetraedri.
Ci riferiamo alla figura 20.
Figura 12
Figura 13
Figura 14
Figura 15
Figura 16
Figura 17
Figura 18
Figura 19
Tabella 1
Figura 20
Tetraedro 4 4 6
Esaedro 8 6 12
Ottaedro 6 8 12
Dodecaedro 20 12 30
Icosaedro 12 20 30
Poliedro N. N. N. 
regolare Vertici Facce Spigoli
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Infatti, detta l la misura dello spigolo del
tetraedro maggiore, abbiamo:            .
D’altro canto abbiamo anche                     
. 
Quindi il tetraedro più piccolo ha spi-
golo     di quello più grande.
Passiamo adesso all’esaedro e al suo dua-
le, mostrati in figura 21.
Dimostriamo che l’ottaedro è regolare.
Ci riferiamo alla figura 22. D ed E sono
punti medi degli spigoli. 
I triangoli ABE e BCD sono congruenti
perché sono retti e hanno i cateti con-
gruenti perché metà di lati di quadrati
congruenti. 
Quindi sono congruenti anche AB e BC.
Analogo ragionamento per gli altri spi-
goli. Anche in questo caso possiamo de-
terminare una relazione fra gli spigoli.
Sia        la misura dello spigolo dell’esae-
dro e        quella dello spigolo dell’ottae-
dro. Lavorando sui già considerati trian-
goli rettangoli abbiamo:  
.
Vediamo adesso la situazione all’inverso,
mostrata in figura 23.
Proviamo che l’esaedro così ottenuto è
regolare. Ci riferiamo alla figura 24. 
Nel triangolo isoscele ABC, AB e AC
sono evidentemente congruenti, per le
proprietà del baricentro, anzi BC è 2/3
di DE. Quindi se AE è perpendicolare
alla faccia dell’esaedro, è anche l’altezza
del triangolo isoscele ADE, quindi AEB
e AEC sono congruenti, cioè BE ed EC
sono congruenti. 
Allo stesso modo si prova che anche l’al-
tra diagonale della faccia superiore del-
l’esaedro è divisa a metà da E. 
Quindi si prova poi che anche gli spigoli
sono congruenti. 
Cioè che le facce sono quadrati.
Anche in questo caso troviamo una re-
lazione fra gli spigoli dei due poliedri
duali. Abbiamo appena detto che la dia-
gonale della faccia dell’esaedro è i 2/3
dello spigolo dell’ottaedro. 
Cioè
Concludiamo con il dodecaedro e l’ico-
saedro, mostrati in figura 25.
Proviamo che abbiamo a che fare con un
icosaedro regolare. Ci riferiamo alla fi-
gura 26.
Cominciamo a provare che il pentagono
che ha per vertici i centri di cinque facce
consecutive è regolare. 
Tracciamo i punti medi degli spigoli.
Adesso consideriamo i triangoli AFB e
BGC, che sono fra loro congruenti
perché hanno i lati congruenti come è
facile provare, tenuto conto che per
esempio AF, BF, BG e CG sono segmenti
che congiungono i centri di pentagoni
regolari congruenti con i punti medi dei
lati.Perciò ABCDE è equilatero. 
Ma è anche equiangolo perché i trian-
goli rettangoli di cateto comune OO’
sono congruenti, perciò lo sono i trian-
goli di vertice comune O’ e vertici
quelli del pentagono, cioè O’ è centro di
ABCDE. 
Determiniamo adesso una relazione fra
gli spigoli dei due poliedri. 
Ragioniamo sulla figura 27.
Per determinare la misura di AO in fun-
zione dello spigolo AB dell’icosaedro
prendiamo per buona una relazione fra
il lato di un pentagono regolare e il rag-
gio della circonferenza a esso circoscrit-
ta, che di seguito ricordiamo:  
1. 
Avremo perciò:
Figura 21
Figura 22
Figura 23
Figura 24
Figura 25
Figura 27
Figura 26
1. Si può trovare usando la trigonometria.
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Adesso possiamo determinare la relazio-
ne cercata, considerando la figura 28.
AOBC è un trapezio rettangolo la cui
base minore  è il raggio della circonfe-
renza inscritta nella faccia del dodecae-
dro. Anche in questo caso vi è una rela-
zione fra raggio e lato, che anche in que-
sto caso riportiamo:  
.
Abbiamo allora: 
Cerchiamo la relazione fra i due spigoli:
Semplifichiamo:
Infine consideriamo il duale dell’icosae-
dro regolare, che, come testimoniato dal-
la figura 29, è un dodecaedro regolare.
Ragioniamo sulla figura 30. 
Ancora una volta i triangoli tracciati
sono congruenti perché rettangoli con
raggi e uno spigolo del pentagono sono
congruenti e quindi il pentagono è re-
golare. Si ripete il ragionamento per gli
altri undici pentagoni e si conclude che
il dodecaedro è regolare. Vediamo di de-
terminare le relazioni fra gli spigoli dei
due poliedri. Consideriamo la figura 31
in cui abbiamo evidenziato il pentagono
regolare del dodecaedro e quello che si
ottiene unendo 5 vertici consecutivi
dell’icosaedro. Quindi EF è lo spigolo
dell’icosaedro BG quello del dodecaedro.
OB è il raggio del cerchio circoscritto al
pentagono piccolo, CD il raggio del
cerchio inscritto nel pentagono grande.
I triangoli AOB e ACD sono ovviamente
simili di rapporto               , non dobbia-
mo dimenticare che B è il baricentro di
AEF di cui AD è mediana. 
Abbiamo quindi, usando le relazioni già
richiamate fra raggi e lato del pentagono
regolare:
Nella prossima parte tratteremo di po-
liedri che pur non essendo regolari
sono quasi regolari, perché hanno le fac-
ce che sono poligoni regolari ma non tut-
ti dello stesso tipo.
Ricordiamo che tutte le costruzioni
proposte possono scaricarsi come files
Cabri3d dal sito http://matdidattica.al-
tervista.org/Cabri3D.htm.
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Figura 28
Figura 29
Figura 30
Figura 31
un cateto comune e l’ipotenusa con-
gruente perché 2/3 di mediane di trian-
goli equilateri congruenti. 
Quindi ancora una volta O è centro del
pentagono. Facilmente si prova poi che
i triangoli isosceli che hanno per lati due
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Il concetto di infinito tra matematica
e teologia nel pensiero medioevale 
Alessandro Cordelli
LA STORIA DELLA SCIENZA, E IN PARTICOLARE LA RIFLESSIONE SULL'INFINITO, INIZIA NEL XVII SECOLO. 
QUESTO È IL LUOGO COMUNE CHE SI INTENDE CONFUTARE
CON IL PRESENTE CONTRIBUTO NEL QUALE VIENE PRESENTATO IL DIBATTITO
SULL’INFINITO PRESENTE IN TUTTO IL PERIODO MEDIOEVALE.
V
i è un pregiudizio molto diffuso
nella cultura moderna, cioè che,
per quanto riguarda la scienza,
la storia inizi con l’epoca di Galileo e
Descartes e – con l’unica vistosa ecce-
zione della geometria euclidea – tutto
quanto precede il XVII secolo sia di va-
lore minimo o nullo. In particolare i
cosiddetti «secoli bui» rappresentano
nell’immaginario dell’uomo della stra-
da (ma anche purtroppo di molti ad-
detti ai lavori, siano essi insegnanti o
ricercatori) un periodo dominato dalla
superstizione e dall’errore in cui i
pochi intellettuali erano impegnati in
sterili discussioni dottrinarie sui dogmi
della Chiesa. 
Si tratta di una visione profondamente
ingiusta e scorretta; chiunque si occupi
di epistemologia e storia della scienza
sa bene come lo sviluppo delle cono-
scenze dell’età moderna non avrebbe
potuto aversi senza i semi gettati nelle
epoche precedenti. 
In particolare la moderna analisi ma-
tematica, incentrata sul concetto di in-
finito, non sarebbe probabilmente
stata possibile senza la profonda rifles-
sione che su questo tema si era avuta
durante tutto il medioevo1. 
Infinito potenziale, 
infinito attuale
All’idea di infinito si possono assegnare
due valenze complementari: l’una ne-
gativa di mancanza di determinazioni
e, quindi, di imperfezione, l’altra po-
sitiva di superamento di ogni limita-
zione. In effetti l’essere degli enti è sem-
pre determinato e con ciò finito, limi-
tato (omnis determinatio est negatio, se-
condo una celebre massima scolastica);
si tratta allora di intendere la mancanza
di determinazione come superamento
o come imperfezione. 
Tra i filosofi presocratici, Anassiman-
dro è il primo ad introdurre il concetto
di apeiron come mancanza di limite,
una materia informe che contiene in
sé tutte le determinazioni e proprio per
questo è totalmente indeterminata;
gli enti si formano da essa per separa-
zione degli opposti.
È da ascrivere ad Aristotele il merito di
aver esplicitato la differenza tra infinito
potenziale (il valore finito assunto da
una certa quantità può sempre essere
superato) e attuale (la quantità infinita
è presente in tutta la sua infinità, come
se l’infinito fosse un numero, e preci-
samente il più grande di tutti i numeri)
e di aver indicato chiaramente che
questa seconda concezione è in sé
contraddittoria e fonte di possibili
paradossi. Tuttavia bisogna anche ag-
giungere che la «cattiva infinità» attuale
può rivelarsi un efficace strumento in
certe situazioni, come ben si era reso
conto Archimede – pensatore origina-
lissimo e singolare figura di scienziato
– che ne fa uso in alcuni dei suoi pro-
cedimenti più ingegnosi.
La necessità 
dell’infinito in atto
L’età di mezzo riceve dalla matematica
greca il divieto aristotelico di conside-
rare infiniti che non siano potenziali,
ma si trova a fronteggiare un problema
sconosciuto ai greci, vale a dire la ne-
cessità di accordare le cognizioni scien-
tifiche con gli aspetti teologici. 
La visione del mondo che i pensatori
medievali costruiscono è un grandioso
sistema in cui scienza, arte, religione
trovano il loro posto in maniera coe-
rente e armoniosa. Chiaramente, in un
tale contesto almeno un infinito attuale
deve poter essere considerato: Dio.
1. Si veda, ad esempio: A.Cordelli, D.Danti, Il gioco dei per-
ché, ETS, Pisa 2010, cap. 5.
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S. Agostino afferma nel capitolo 19 del
XII libro del De Civitate Dei che solo
un pazzo potrebbe ritenere che la
scienza di Dio arrivi a conoscere per-
fettamente l’essenza di alcuni numeri,
ma non di tutti. In altri termini, la
scienza di Dio è talmente perfetta che
Egli conosce tutti i numeri, completa-
mente e uno per uno; cioè quello che
nella mente dell’uomo è un infinito po-
tenziale nella mente di Dio diviene at-
tuale.
L’infinità di Dio...
Una delle questioni maggiormente di-
battute dalla filosofia e dalla teologia
per tutto il medioevo è se la ragione
umana possa accedere a qualche aspet-
to della divinità o se niente si possa dire
a riguardo, se non per mezzo delle ve-
rità rivelate. 
È chiaro che in questo contesto il con-
cetto di infinito gioca un ruolo molto
importante. L’infinità attuale assoluta
(vale a dire infinita rispetto a tutti i
modi dell’essere) esprime qualcosa
che non è in alcun modo incrementa-
bile, non ha in sé alcun carattere poten-
ziale ed è quindi pura attualità: in
questo modo si può arrivare a cogliere
razionalmente qualche aspetto di  Dio. 
Questa caratterizzazione basata sull’as-
soluta infinità di Dio (intesa come
assenza di determinazioni, quelle ne-
gative ma anche – si badi bene – quelle
positive) come espressione della sua
trascendenza è il tratto principale della
cosiddetta teologia negativa, presente
nel pensiero cristiano fin dai primi se-
coli. 
Nella teologia negativa si parte dal pre-
supposto che ogni attributo che pos-
siamo formulare nel nostro linguaggio
è inadeguato alla natura di Dio, alla cui
infinità si addice solo il silenzio, dato
che qualsiasi parola sarebbe necessaria-
mente inadatta e limitante. 
Leggiamo ad esempio nel De Divinis
Nominibus dello pseudo-Dionigi: «ciò
che non ha forma dà tutte le forme, e in
lui solo l’essere privo di sostanza è il su-
peramento di ogni sostanza, la non vita
D. Fetti, 
Archimede assorto
(1620), Dresden,
Gemäldegalerie
Alte Meister.
2. Una lettura estremamente affascinante è quella dei
Sermoni Tedeschi di Meister Eckhart; ad esempio nel-
l’edizione curata da Marco Vannini per le Edizioni Pao-
line (Milano 2002).
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Ritratto di 
Giovanni XXI 
da ceramica 
medievale.
è sovrabbondanza di vita, la non intelli-
genza è sovrabbondanza di sapienza».
Queste idee si sviluppano lungo una
duplice direttiva: da una parte la rifles-
sione più filosofica della teologia na-
turale, dall’altra vanno ad alimentare
le correnti del misticismo medievale. 
Per quanto riguarda il primo aspetto
ricordiamo Giovanni Duns Scoto, il
quale opera un geniale rovesciamento
di prospettiva considerando non più
l’infinito come logicamente posteriore
all’ente finito (dal quale lo si ottiene ri-
movendone le limitazioni); piuttosto
l’infinito è un concetto primario dal
quale gli enti finiti si ottengono per ag-
giunta di determinazioni. In partico-
lare, Duns Scoto fonda la sua dimostra-
zione dell’esistenza di Dio sull’incon-
traddittorietà del concetto di ens infi-
nitum. Sul piano mistico, invece, questa
linea di pensiero raggiunge la sua
massima vetta nell’opera di Meister Ec-
khart2, il quale arriva fino a negare l’es-
sere a Dio ponendolo al di sopra di
ogni determinazione. In particolare, in
uno dei suoi più celebri sermoni nel
quale commenta l’episodio della con-
versione di S. Paolo, che «cadde da ca-
vallo e rialzatosi da terra con gli occhi
aperti non vedeva nulla», Eckhart so-
stiene che Paolo vedendo il nulla vede-
va Dio, il quale è appunto il nulla degli
enti. Indubbiamente una posizione
assai audace, che infatti causò al grande
domenicano tedesco non pochi proble-
mi con le autorità ecclesiastiche. 
Egli è comunque considerato il massi-
mo esponente della cosiddetta scuola
della mistica renana, i cui autori ope-
rarono nella Germania settentrionale
tra XIV e XV secolo.
... e quella degli enti
La possibilità che anche gli enti creati
presentino aspetti di infinità solleva
problematiche differenti; su questo
tema Tommaso d’Aquino è l’autore che
in epoca medioevale ha dato i maggiori
contributi. In particolare egli riconosce
altre importanti distinzioni oltre a
quella aristotelica tra infinito potenziale
e attuale. 
Una prima osservazione riguarda il fat-
to che gli enti possono essere infiniti sì,
ma solo riguardo a certi aspetti e non
ad altri. Ad esempio una linea retta è
infinita rispetto ai punti che la com-
pongono; tuttavia tale infinità è relativa
ad un unico aspetto, cioè l’estensione. 
La linea resta infatti determinata (cioè
finita) rispetto ad altri suoi caratteri (il
fatto ad esempio di essere una linea e
non magari una figura piana o soli-
da...). Questo tipo di infinità parziale,
che convive con attributi finiti dello
stesso ente, lo possiamo chiamare in-
finito relativo, o infinitum secundum
quid, l’unica infinità possibile per gli
enti creati, che presentano sempre
qualche limitazione. L’esempio a ri-
guardo portato dallo stesso Tommaso
è quello del legno, che è indubbiamente
limitato e ben definito nella propria es-
senza, ma che è illimitato in riferimen-
to alle infinite figure in cui può essere
plasmato. Contrapposto all’infinito
relativo vi è l’infinito assoluto (o infi-
nitum simpliciter), riferibile solo a
Dio, privo di qualsiasi limitazione e
quindi infinito sotto tutti gli aspetti.
Vi è poi un’altra importante osserva-
zione: un ente che presenta un certo
aspetto di infinità è realmente infinito
sotto quell’aspetto, eppure questo non
significa ancora che esso sia infinito in
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atto, cioè che le infinite parti che lo
compongono abbiano una ben definita
esistenza individuale, tutte quante e
una per una (allo stesso modo in cui
i mattoni preesistono alla casa). 
Ad esempio un segmento è composto
da infiniti punti, tuttavia per determi-
narlo non occorre «evidenziare» tali
punti uno per uno, basterà renderne
espliciti solo due (i suoi estremi). 
Tommaso distingue dunque tra enti at-
tualmente infiniti (dei quali viene af-
fermata l’infinità senza però che venga
fornita una procedura per esplicitarne
tutti gli elementi, la cui nozione è
perfettamente legittima) e enti infiniti
in atto (per i quali sono dati tutti gli
elementi, la cui nozione è contraddit-
toria). 
Alle soglie dell’età moderna
La linea di pensiero che più specifica-
mente interesserà la moderna analisi
matematica (per la quale – almeno nel-
le sue fasi iniziali – è essenziale il po-
tersi appoggiare sull’infinito attuale)
prende le mosse dall’opera di Pietro
Ispano (divenuto poi papa col nome di
Giovanni XXI) che introduce i concetti
complementari di infinito categore-
matico e infinito sincategorematico. 
Il primo, rappresentando l’attributo di
un ente infinito, è sostanzialmente da
identificarsi con l’infinito attuale; il se-
condo esprime il concetto che, data
una quantità grande ma finita, se ne
può sempre trovare una maggiore,
cioè l’infinito potenziale. 
Tale distinzione venne successivamente
sviluppata da due filosofi del XIV se-
colo: Gregorio da Rimini e Giovanni
Buridano. Quest’ultimo ne ideò una
ingegnosa esemplificazione nella cosid-
detta linea gyrativa. Si tratta di una li-
nea che si avvolge ripetutamente sulla
superficie di un cilindro, come un
filo su un rocchetto. 
Caratteristica di questa elica è che a
ogni giro il passo si dimezza, cosicché
il primo giro si sviluppa su un tratto
pari a metà dell’altezza del cilindro, il
secondo giro in un quarto e così via,
in modo da compiere infiniti giri at-
torno ad un cilindro di altezza finita.
Indubbiamente la linea gyrativa ha una
lunghezza infinita (dato che si avvolge
infinite volte sul cilindro e ogni giro è
un po’ più lungo della circonferenza
del cilindro), ma come dovrà essere
pensata questa infinità: potenziale o at-
tuale? Considerando il processo delle
successive divisioni del cilindro in
parti sempre più piccole saremo chia-
ramente nell’ambito dell’infinito sin-
categorematico, in quanto tale processo
non può mai aver termine: volendo
porre l’accento su questo aspetto dire-
mo che lungo ogni parte del cilindro
è tracciato un tratto della linea gyrativa.
D’altro, canto se pensiamo al cilindro
«tutto insieme» la linea è concepibile
come un suo sottoinsieme, assegnata
nella sua totalità una volta per tutte.
L’infinito che emerge da questa consi-
derazione è quindi quello categorema-
tico e per rendere esplicito questo
aspetto diremo che la linea gyrativa è
tracciata lungo tutte le parti del cilin-
dro.
Come si vede, negli autori basso me-
dievali la distinzione tra i due infiniti
si è assottigliata sempre più, fino a ri-
dursi a una mera distinzione gramma-
ticale come quella tra «tutte le parti»
e «ogni parte»: evidentemente stanno
maturando i tempi per un audace
salto concettuale che si rivelerà fecondo
di importantissimi risultati.
Alessandro Cordelli
Liceo Statale «G. Carducci», Viareggio (LU)
D. Velázquez, San Tommaso 
confortato dagli angeli
(1632-1633), Orihuela, 
Museo diocesano di arte sacra.
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La prima parte del contributo è pubblicata in «Nuova
Secondaria», n. 6 (2013).
1. Lettera a M. Born, Oxford, 30 maggio 1933.
2. V. Milanesi, Magnifico Rettore dell'Università di Pa-
dova nel messaggio celebrativo del 25 aprile 2005 -
l'Università di Padova fu insignita della medaglia d'oro
al valor militare della Resistenza.
L’eredità di Einstein (2)
Mauro Spera
LE TAPPE DELLA VITA DEL GRANDE FISICO INTRISE DI SCOPERTE SCIENTIFICHE.
LE SUE TEORIE TRA ADESIONE ALL’ESPERIENZA E LIBERA CREAZIONE.
Gli «anni difficili»
Einstein conosce la fama, e si impegna
anche pubblicamente (culturalmente)
a vari livelli. Ma nello stesso tempo di-
viene bersaglio di contestazioni antise-
mite. La Germania di Weimar cade a
poco a poco sotto la nefasta influenza e,
infine, sotto il giogo nazista. Einstein,
così come una larghissima (e la più si-
gnificativa) parte degli intellettuali te-
deschi, lascia per sempre il paese: «...ma
sento stringermi il cuore quando penso
ai giovani...In Germania sono stato
promosso al rango di bestia feroce e mi
sono state confiscate tutte le mie sostan-
ze. Mi consolo pensando che presto se
ne sarebbero andate ugualmente...»1. 
Infine, Einstein si trasferisce a Princeton,
negli Stati Uniti. 
Göttingen era stata la culla della matema-
tica tedesca ed europea (vi insegnarono
Gauss, Riemann, Klein, Hilbert, Weyl...). 
L'ormai anziano Hilbert, in risposta alla
domanda di un funzionario nazista
sullo stato della matematica finalmente
liberata dall'influenza ebraica, rispose la-
pidario: «A Göttingen la matematica
non esiste più».
In Italia le leggi razziali del 1938 causano
l'allontanamento dall'insegnamento di
eminenti matematici quali Enriques,
Castelnuovo, Levi-Civita, preceduti da
Volterra, che alcuni anni prima rifiutò di
prestare giuramento a Mussolini: «...Ca-
dono gli imperi, ma i teoremi di Euclide
brillano di eterna giovinezza». Enrico
Fermi emigra in America (sua moglie
Laura è ebrea).
«...Senza libertà non vi può essere ricerca,
non vi può essere scienza, non vi può es-
sere cultura, ma solo barbarie, fanatismo
e oppressione».2
Poco prima dell'inizio del secondo con-
flitto mondiale, Einstein scrive la sua fa-
mosa lettera al Presidente F.D. Roosevelt,
che dà il via al progetto Manhattan, ov-
vero la costruzione della bomba atomica.
Egli sentì fino alla fine il peso di questa
responsabilità, da sincero democratico e
pacifista qual era; la possibilità che gli
scienziati tedeschi fedeli a Hitler fossero
in grado di ottenerla per primi era tut-
tavia tutt'altro che remota.
Un messaggio postumo all'umanità
(ideato con B. Russell) fu redatto dal
grande scienziato una settimana prima
di morire: «In considerazione del fatto
che in ogni futura guerra mondiale ver-
rebbero certamente utilizzate armi nu-
cleari e che tali armi mettono in pericolo
la continuazione dell'esistenza dell'uma-
nità, noi rivolgiamo un pressante appello
ai governi di tutto il mondo affinchè si
rendano conto e riconoscano pubblica-
mente che i loro obiettivi non possono
essere perseguiti mediante una guerra
mondiale, e li invitiamo, di conseguenza,
a cercare mezzi pacifici per la soluzione
di tutte le questioni controverse tra
loro». «Noi rivolgiamo un appello come
esseri umani ad esseri umani: ricordate
la vostra umanità e dimenticate il resto.
Se sarete capaci di farlo vi è aperta la via
di un nuovo Paradiso, altrimenti è da-
vanti a voi il rischio della morte univer-
sale».
Einstein 
e la meccanica quantistica
Pochi anni dopo la relatività generale
prende forma definitiva l'altra grande
teoria fisica del Novecento, la meccanica
quantistica il cui punto di partenza fu la
famosa ipotesi di Planck (1900). 
Non abbiamo qui il tempo di sviluppar-
la, basti dire che, per molti versi, essa ri-
sulta assai più enigmatica della relatività,
anche perchè introduce aspetti indeter-
ministici nella fisica e, pur se dotata di
un potente e preciso formalismo mate-
matico, e risulti finora corroborata da
tutti gli esperimenti, manca di un chiaro
significato intuitivo e lascia molti inter-
rogativi aperti, tra i quali la dispersione
dei pacchetti d'onda, le inconsistenze
nella descrizione del processo di misura
(e sì che la meccanica quantistica nasce
all'insegna dell'esse est percipi, rigettando
le quantità non osservabili), la non lo-
calità e il conseguente intreccio quanti-
stico (entanglement), il Gatto di Schrö-
dinger, l'Amico di Wigner, i mondi pa-
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ralleli, il teletrasporto, il calcolo quan-
tistico. Essa nacque in due forme diffe-
renti ma equivalenti, come meccanica on-
dulatoria (Schrödinger, 1926), e come
meccanica delle matrici (Heisenberg,
1925).
La prima è più naturale: sussiste infatti
un'analogia formale tra meccanica e ot-
tica geometrica, e quest'ultima è un
caso limite dell'ottica ondulatoria; la
meccanica quantistica deve essere allora
il caso limite di una meccanica ondula-
toria. La seconda, più astratta e «rivolu-
zionaria», riconosce nella spettroscopia
atomica nuove «regole del gioco», inter-
pretabili in senso matriciale. Alla base di
questi due modi ci sono però due visioni
profondamente differenti; alla fine pre-
vale la cosiddetta interpretazione di Co-
penhagen (N. Bohr - Congresso Solvay,
1927) della stessa, che rinuncia comple-
tamente ad un'intepretazione «realistica»
della «funzione d'onda» che descrive lo
stato di un sistema fisico in favore di una
probabilistica (M. Born), asserendo che
ciò è comunque il massimo che si può
ottenere, e che un «completamento» del-
la teoria è logicamente insostenibile. 
Il Principio di Indeteminazione di Heisen-
berg chiarisce quantitativamente l'impos-
sibilità di un'ipotetica descrizione com-
pleta dello stato di un sistema. Il Prin-
cipio di Complementarità di Bohr stabi-
lisce che le due descrizioni, corpuscolare
(nelle interazioni) e ondulatoria (nel
moto indisturbato) della materia, pos-
sono essere usate, ma non contempora-
neamente: esse sono il retaggio della no-
stra visione classica del mondo, che
per forza di cose non può adattarsi al mi-
cromondo. 
La funzione d'onda può vagamente es-
sere assimilata ad un «oggetto impossi-
bile» (si pensi ad una tribarra di Penrose,
che non può esistere nello spazio ordi-
nario, ma che comunque può essere coe-
rentemente descritta in senso mate-
matico). 
Il realismo di Schrödinger, Einstein e de
Broglie esce sconfitto. Einstein, che
pure è di fatto tra i fondatori della
teoria dei quanti, e ha scritto lavori de-
cisivi sulla teoria della radiazione quan-
tistica - sulla derivazione della legge del
corpo nero dall'ipotesi generale di quan-
tizzazione di Bohr e sul significato delle
regole di quantizzazione di Bohr-Som-
merfeld (quest'ultimo lavoro verrà let-
teralmente ignorato per quarant'anni e
riscoperto da Keller nel 1958), tutto que-
sto poco dopo il completamento della
memoria sulla relatività generale - fino
alla fine rimarrà scettico, accettandone
comunque l'aspetto statistico, ossia
come descrizione corretta di aggregati
di particelle, e continuerà a cercare in-
cessantemente una teoria «che descriva
i fatti stessi, non le loro probabilità»: «La
meccanica quantistica è degna di ogni ri-
spetto, ma una voce interiore mi dice che
non è ancora la soluzione giusta. 
È una teoria che ci dice molte cose, ma
che non ci fa penetrare a fondo nel se-
greto del gran Vecchio. In ogni caso sono
convinto che questi non giochi a dadi col
mondo».
«Le nostre prospettive scientifiche sono
ormai agli antipodi, tu (rivolto a Max
Born) credi che Dio giochi a dadi con il
mondo; io credo invece che tutto obbe-
disca ad una legge, in un mondo di realtà
obiettive che cerco di cogliere per via fu-
riosamente speculativa. Lo credo ferma-
mente, ma spero che qualcuno scopra
una strada più realistica - o meglio un
fondamento più tangibile - di quanto
non abbia saputo fare io. 
Nemmeno il grande successo iniziale del-
la teoria dei quanti riesce a convincermi
che alla base di tutto ci sia la casualità,
anche se so bene che i colleghi più gio-
vani considerano questo atteggiamento
come effetto di sclerosi. Un giorno si sa-
prà quale di questi due atteggiamenti
istintivi sarà stato quello giusto...»
Gli ultimi anni della vita di Einstein sono
particolarmente dedicati alle cosiddette
teorie unitarie (questo filone di ricerca
risale al 1922), ulteriori ampliamenti del-
la relatività generale atti ad abbracciare
l'elettromagnetismo e i fenomeni micro-
scopici, nel tentativo di trovare uno
schema alternativo alla meccanica quan-
tistica.
«D'altronde scoprire se tali soluzioni
(delle equazioni di campo generalizzate,
prive ovunque di singolarità) esistono o
meno è superiore alle possibilità attuali
della matematica...», «...ma io non ho an-
cora gettato la spugna e mi ci arrovello
notte e giorno. È una sorte felice quella
di essere catturato fino all'ultimo dal fa-
scino del lavoro. Diversamente troppo si
soffrirebbe della stoltezza e della demen-
M.C.Escher, Tribarra di Penrose.
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za umana, come vengono alla luce so-
prattutto nella politica.».
Tuttavia, con umiltà, accettava anche la
possibilità di essere in errore: «...Ma con-
sidero tranquillamente possibile che la
fisica non possa essere in realtà fondata
sul concetto di campo, ciò su strutture
continue. Nel qual caso non rimarrà
niente, nè di tutto il mio castello in aria,
nè della restante fisica contempora-
nea».
Geometria e fisica
Il sogno di Einstein di una «teoria del
tutto», in forma in qualche modo geo-
metrica, è più vivo che mai, e gli sviluppi
successivi lo confermano (teorie di gauge
delle particelle elementari), anche se non
seguono verbatim l'approccio einsteinia-
no. Attualmente abbiamo una teoria di
larga scala dello spazio-tempo, la rela-
tività generale, di grandissima efficacia,
e ulteriormente sviluppata da grandi
studiosi (tra i quali ricordiamo Tullio
Regge, insignito della Einstein Medal nel
1979); e poi la meccanica quantistica,
fondamentale nel descrivere gli accadi-
menti del mondo microscopico (ma esi-
stono fenomeni quantistici macrosco-
pici (cf. i superfluidi)), nonché le sue
gemmazioni: la teoria quantistica dei
campi (l'unione di relatività ristretta e
meccanica quantistica), e in particolare
l'elettrodinamica quantistica e, più
oltre, il Modello Standard (elettroma-
gnetismo+interazioni deboli+ interazio-
ni forti). 
Ciò che manca è una teoria globale, che
incorpori in particolare la relatività ge-
nerale e la meccanica quantistica (gravità
quantistica, supercorde?) priva di incon-
sistenze fisiche e rigorosa dal punto di
vista matematico: molti procedimenti
della fisica teorica moderna (integrali di
Feynman, rinormalizzazione), non pos-
siedono a tutt'oggi un tale status. Ricer-
che relativamente recenti mostrano
aspetti della meccanica quantistica che
possono essere compresi efficacemente
solo da un punto di vista geometrico
differenziale e topologico (Effetto
Bohm-Ahronov, Fase di Berry, tramite
il trasporto parallelo di Levi-Civita). 
La stessa meccanica quantistica può
essere elegantemente riformulata in
termini di geometria proiettiva - le ori-
gini di quest'ultima vanno ricercate
nella pittura (Leon Battista Alberti,
Piero della Francesca...) ma, al momento,
le difficoltà summenzionate rimangono.
In sintesi, possiamo molto, ma sappiamo
poco o, per dirla con Socrate... nulla.
Le applicazioni della geometria alla
fisica sono innumerevoli (ed è vero
anche il viceversa); per concludere que-
sto paragrafo accenniamo al fatto che
perfino varietà di dimensione infinita
possono avere un diretto impatto appli-
cativo: l'impossibilità di previsioni me-
tereologiche a lunga scadenza è ricon-
dotta al fatto che la curvatura (sezionale)
di un'opportuna varietà riemanniana
infinito-dimensionale, i cui punti rap-
presentano gli stati dell'atmosfera, è ne-
gativa (V.I Arnol'd), sicchè due geode-
tiche che partono vicine tendono rapi-
damente a divergere; pertanto un pic-
colo errore nelle condizioni iniziali
tende ad amplificarsi col tempo (insor-
genza del caos). Per dirla con Platone,
forse è proprio vero che «Dio geometriz-
za eternamente».
La persona Einstein
Einstein era schivo, solitario («Sono un
cavallo che vuole tirare da solo»), anche
se, da un certo punto della sua vita, «più
famoso di un cane a cinque zampe», ma
tenace e tutt'altro che distratto  o indif-
ferente alle vicende umane, sia generali
che del prossimo e sempre corretto e ge-
neroso nei riguardi di colleghi e colla-
boratori (Schwarzschild, Bose, Infeld...);
il tutto, con uno spiccatissimo senso del-
l'ironia - quando fu pubblicato un libro
contenente le opinioni di cento autori
contro di lui, osservò: «Se io fossi in er-
rore, ne sarebbe bastato uno solo» - uni-
to nello stesso tempo a grande coraggio
e umiltà intellettuale.
Queste sue parole sono quanto mai at-
tuali: «Perciò ci si dovrebbe guardare
dal predicare ai giovani il successo,
nella sua accezione corrente, come
scopo della vita. Infatti il cosiddetto
uomo di successo è colui che molto ri-
ceve dai suoi simili, incomparabilmente
di più di quanto gli sarebbe dovuto per
i servigi da lui resi. Il valore di un uomo,
tuttavia, si dovrebbe giudicare da ciò
che dà e non da ciò che riceve».
Einstein era certamente un uomo reli-
gioso, ma non in senso tradizionale: cre-
deva in una sorta di religione cosmica,
nel senso di Spinoza (Deus sive Natura).
Anche se non seguì l'ebraismo tradizio-
nale, fu sempre sensibile alla questione
ebraica, aderendo al sionismo; gli venne
offerta nel 1952 la presidenza dello
stato di Israele, ma rifiutò («Per me le
equazioni sono più importanti, perchè
la politica è per il presente, ma un'equa-
zione è per l'eternità»; in ciò riecheggia
Democrito di Abdera: «Preferisco trovare
una sola spiegazione causale che essere
il re di Persia»).
Lo stile scientifico di Einstein è caratte-
rizzato, più che dall'abilità matematica
(in ogni caso notevolissima), da uno
straordinario intuito fisico (Einfühlung,
immedesimazione), la sua istintiva e in-
superata capacità di andare sempre al
cuore dei problemi.
«Cos'ha da sperare e da temere l'umanità
dal metodo scientifico? Non penso che
questa sia la maniera giusta di impostare
la questione. 
Questo strumento può produrre, nelle
mani dell'uomo, cose molto diverse:
tutto dipende dalla natura degli obiettivi
sentiti come importanti. Una volta sta-
biliti tali obiettivi, il metodo scientifico
fornisce i mezzi per raggiungerli. Esso
però non può indicare gli obiettivi! Il
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metodo scientifico di per sé non avrebbe
condotto in alcuna direzione, non sareb-
be neppure sorto senza l'appassionata
aspirazione alla conoscenza».
Il passo successivo illustra con grande
chiarezza ed efficacia la sua Weltanscha-
uung: «Lei trova strano che io consideri
la comprensibilità della natura (per
quanto siamo autorizzati a parlare di
comprensibilità), come un miracolo
(Wunder) o come un eterno mistero. Eb-
bene, ciò che ci dovremmo aspettare, a
priori, è proprio un mondo caotico del
tutto inaccessibile al pensiero. Ci si po-
trebbe (di più, ci si dovrebbe) aspettare
che il mondo sia organizzato da leggi
nella misura in cui interveniamo con la
nostra ragione ordinatrice: sarebbe un
ordine simile a quello alfabetico, del di-
zionario, laddove il tipo d'ordine creato
ad esempio dalla teoria della gravitazione
di Newton ha tutt'altro carattere. Anche
se gli assiomi della teoria sono imposti
dall'uomo, il successo di una tale costru-
zione presuppone un alto grado d'ordine
nel mondo oggettivo, e ciò è un qualcosa
che, a priori, non si è per nulla autoriz-
zati ad attendersi. è questo il “miracolo”
che vieppiù si rafforza con lo sviluppo
delle nostre conoscenze. è qui che si trova
il punto debole dei positivisti e degli atei
di professione, felici solo perché hanno
la coscienza di avere, con pieno successo,
spogliato il mondo non solo degli dei,
ma anche dei ”miracoli". Il fatto curioso
è che noi dobbiamo accontentarci di ri-
conoscere il “miracolo" senza che ci sia
una via legittima per andare oltre».3
Così scrive al figlio e alla sorella di
Besso il 21 marzo 1955, in occasione del-
la morte del suo amico: «...La sua fine è
stata armoniosa come la sua vita intera
e come la cerchia dei suoi cari. Raramen-
te la capacità di condurre una vita in ar-
monia è congiunta ad un intelligenza
acuta come la sua, ma in lui questo inu-
suale incontro aveva avuto luogo. Quel
che più ammiravo, nell'uomo, è l'esser
riuscito a vivere molti anni non solo in
pace ma addirittura in accordo costante
con una donna; un'impresa nella quale
io per due volte ho miseramente fallito.
Ponemmo le basi della nostra amicizia
durante gli anni di studio, a Zurigo, in-
contrandoci regolarmente per le serate
di musica. Egli, più anziano ed informa-
to, trasmetteva molti stimoli. L'ambito
dei suoi interessi sembrava semplice-
mente illimitato, ma quelli critico-filo-
sofici apparivano i più forti. Più tardi ci
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riunirà l'Ufficio Brevetti. Nei colloqui
sulla via di casa c'era un incanto incom-
parabile, era come se le mediocrità
quotidiane fossero all'improvviso uscite
di scena...Egli mi ha preceduto di poco
nel congedarsi da questo strano mondo.
Per noi che crediamo nella fisica, la di-
visione tra passato, presente e futuro ha
solo il valore di un'ostinata illusione...».
Einstein morì in effetti poco dopo, il 18
aprile. Il New York Times titolò: «Ein-
stein è vissuto qui».
Epilogo
Si è già detto di come la relatività gene-
rale sia lo strumento principe dell'astro-
fisica della cosmologia contemporanea.
Concludiamo con le parole di Mario Ra-
setti, notissimo fisico contemporaneo,
con cui egli sintetizza la struttura del
principale modello cosmologico attuale,
il modello inflazionario, che, nella sua
concezione di base ha un fondamentale
punto di contatto con l'idea di S. Ago-
stino della creazione col tempo, anzichè
nel tempo. Il carattere di casualità viene,
ovviamente, dal fatto che si descrive
l'universo stesso tramite una funzione
d'onda, secondo i dettami della mecca-
nica quantistica. 
Scrive dunque Rasetti: «All'inizio ogni
cosa potè essere creata dal nulla. è come
il crescendo trascinante di una sinfonia
cosmica: un minuscolo frammento di
spazio, forse di dimensioni molto più
piccole di quelle accessibili alla nostra
percezione, frutto di una casuale e im-
prevedibile fluttuazione quantistica,
perviene ad esistere. In esso si stabilisce
il titanico processo di inazione che lo di-
lata a dimensioni cosmiche. 
Poi tutto si congela, anche parte delle di-
mensioni spazio-temporali, e l'espansio-
ne viene frenata, in un'esplosione di ca-
lore. Infine il calore e l'energia gravita-
zionale dello spazio in espansione mo-
dellano la materia, mentre l'intera strut-
tura gradualmente si raffredda, sce-
gliendo il suo percorso dinamico fra una
miriade infinita di possibilità equivalenti,
in un gioco di topologie e di spazi alter-
nativi. Una sinfonia che deve ad Einstein
gran parte dei suoi temi, dei suoi movi-
menti, delle sue armonie e che è certo la
più grande delle sue eredità: un nuovo
modo di pensare».
Il presente lavoro è essenzialmente il testo
di una conferenza tenuta su invito dell’As-
sociazione Amici  del l’Arte di S. Eufemia
della Fonte, Brescia, l’11/5/2005, e repli-
cata presso il Liceo C. Marzoli,  Palazzolo
sull’Oglio (BS), il 5/3/2007. 
Ringrazio entrambe le istituzioni per il loro
gentile invito e  per la loro cortesia e di-
sponibilità. Tali occasioni mi hanno per-
messo di leggere e rileggere numerosi
scritti del grande scienziato di Ulm, dal fa-
scino perenne. 
Un affettuoso ringraziamento va a mia
moglie (e collega) Elena per i suoi preziosi
consigli e per il suo sostegno, come pure a
mio figlio Marcello. Questo modesto
lavoro è rivolto principalmente ai giovani
come lui.
Mauro Spera
Università Cattolica, Brescia
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È
da molti lamentato il fatto che
nell’insegnamento scientifico non
compaia mai la dimensione tem-
porale. L’insegnamento è, per così dire,
ridotto ad una coordinata temporale che,
tuttavia, è fuori della storia, sia delle idee,
che delle tecniche, che del linguaggio. 
E tuttavia, come, quando si percorre un
erto sentiero alpino fa piacere contem-
plare dall’alto il cammino compiuto e
scoprire la logica del percorso, così sa-
rebbe auspicabile fosse nell’insegna-
mento. Purtroppo, è difficile trovare
testi che si prestino alle esigenze didat-
tiche, poiché già nel settecento l’apparato
teorico diventa di difficile accesso, tanto
che si distingue tra fisica e fisica matema-
tica non solo nelle memorie indirizzate
ai dotti, ma anche nei manuali scolastici.
Ciò che si può fare è andare alla ricerca
dei testi che segnano la nascita di un
nuovo paradigma scientifico, quando gli
autori si cimentano soprattutto con
concetti nuovi che non hanno ancora
trovato una formalizzazione matematica.
Un magnifico esempio è rappresentato
dal Trattato sull’equilibrio dei liquidi di
Pascal, pubblicato qualche anno dopo la
morte del suo autore nel 1663 e che in-
dicò  un terreno scientifico ricco di
problemi e aperto a nuove ricerche. 
La lettura di passi di questo saggio è
estremamente interessante – oltre che fa-
cile – per vari motivi. Per il linguaggio
utilizzato, in cui non vi compaiono ter-
mini attualmente di uso comune, perché
illustra come veniva fatta nel ‘600 la ri-
cerca scientifica, per l’uso di unità di mi-
sura strane ed inconsuete (per noi) e, in-
fine, per il modo di rappresentare i
valori delle grandezze fisiche. Vi è un al-
tro motivo di interesse ed è l’assenza di
formule. Le formule, nell’immaginario
collettivo, e anche per colpa della tradi-
zione didattica, sembrano rappresentare
l’essenza della fisica. 
Negli scritti degli autori del seicento le
relazioni tra grandezze sono espresse sot-
to forma di proporzioni: il grande mo-
dello è quello della geometria di Euclide
e di Archimede, perfino dopo Newton.
Il testo che proponiamo di portare in
classe è, ovviamente, scritto in francese
secentesco e l’abbiamo tradotto cercando
di restare fedeli all’originale. Si tratta del
calcolo della massa dell’atmosfera terre-
stre e, prima di affrontare la lettura è ne-
cessario che i ragazzi facciano il calcolo
in classe, utilizzando dati e  forme mo-
derni. 
Il che significa, per esempio, ricordare
che l’area della superficie della sfera è
data da 4πR2, cosa che, ai tempi di
Pascal, si enunciava in modo diverso. 
Un’attività didattica 
su un saggio di Pascal
Ledo Stefanini
COME RENDERE LA STORIA DELLA SCIENZA PARTE INTEGRANTE DELL’ATTIVITÀ DIDATTICA. 
ECCO UN VALIDO SUGGERIMENTO.
LE CORPOSE NOTE E I DETTAGLIATI COMMENTI SI TROVANO NELLA FINESTRA
CHE SEGUE IL TESTO DELL’ARTICOLO. 
Al testo abbiamo affiancato un corredo
di note che hanno lo scopo di indicare
solo alcuni dei temi che la lettura sug-
gerisce.
Il testo
TRAITEZ DE L’ÉQUILIBRE DES LI-
QUEURS ET DE LA PESANTEUR DE
LA MASSE DE L’AIR, contenant l’expli-
cation des causes de divers effets de la na-
ture qui n’avoient point esté bien connus
jusque ici, et particulièrement de ceux que
l’on avoit attribuez à l’horreur du Vide,
par Monsieur Pascal,  à Paris, 1663.
Capitolo IX
Quale sia il peso della massa intera di tutta
l’aria che vi è al mondo.
Queste esperienze ci dicono che l’aria che
è sopra il livello del mare pesa quanto uno
strato d’acqua di 31 piedi e due pollici1;
ma poiché l’aria pesa meno sui luoghi più
elevati che al livello del mare2; e poiché
non pesa su tutti i punti della terra nello
stesso modo, non è possibile prendere un
valore costante che indichi come tutti i
luoghi del mondo sono caricati dall’aria,
uno per tutti, siamo costretti a ipotizzare
che siano pressati da uno spessore d’acqua
di 31 piedi; ed è sicuro che non vi è mezzo
piede d’acqua di errore in questa suppo-
sizione.
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Ora, abbiamo visto che l’aria al di
sopra delle montagne  alte 500 tese sul
livello del mare3, pesa quanto l’acqua ad
un’altezza di 26 piedi e 11 pollici.
E di conseguenza tutta l’aria che si
trova tra il livello del mare e quello dei
monti alti 500 tese, pesa quanto uno
spessore d’acqua di 4 piedi e un pollice,
che corrisponde a circa un settimo del-
l’intera altezza; si vede quindi che  l’aria
compresa tra il mare e queste montagne
è all’incirca la settima parte della massa
intera dell’aria. 
Impariamo da queste stesse esperienze
che i vapori diffusi nell’aria, quando ne
è maggiormente carica, pesano quanto
uno strato d’acqua di un piede e otto pol-
lici di spessore4: dato che per controbi-
lanciarli, fanno alzare l’acqua nelle
pompe fino a quell’altezza, al di sopra di
quella in cui l’acqua controbilancia già
la pesantezza dell’aria: cosicché se tutti
i vapori che si trovano su una data lo-
calità si riducessero ad acqua, come ac-
cade quando si tramutano in pioggia;
non potrebbero produrre che questa al-
tezza di un piede e otto pollici d’acqua
per la detta località. E se arrivano tal-
volta dei temporali tali che l’acqua della
pioggia che cade raggiunge un’altezza
maggiore; è perché il vento vi conduce i
vapori delle vicine contrade. 
Vediamo anche che se tutta la sfera
dell’aria venisse pressata e compressa
contro la terra da una forza che spingen-
do dall’alto la riducesse in basso allo spa-
zio minimo che possa occupare, e la ri-
ducesse per così dire in acqua, essa
avrebbe allora l’altezza di 31 piedi sola-
mente. 
E pertanto è necessario considerare tutta
la massa dell’aria allo stato libero là dove
si trova, come se non fosse altro che uno
strato d’acqua di 31 piedi di altezza in-
torno a tutta la  terra, che fosse stata ra-
refatta e dilatata estremamente., e con-
vertita in quello stato nel quale noi la
chiamiamo aria, nel quale occupa in ve-
rità uno spazio maggiore, ma nel quale
conserva esattamente lo stesso peso del-
l’acqua di 31 piedi di altezza. 
E poiché non ci sarebbe niente di più fa-
cile che calcolare quante libbre peserebbe
uno strato d’acqua che circondasse tutta
la terra con uno spessore di 31 piedi;  e
lo potrebbe fare un bambino che sappia
fare l’addizione e la sottrazione; si
troverà nello stesso modo quale sia il peso
in libbre di tutta l’aria della natura, dato
che è la stessa cosa; e se si farà la prova,
si troverà che pesa all’incirca otto milioni
di milioni di milioni di libbre.
Ho voluto concedermi questo piacere e ho
fatto il conto in questo modo: Ho suppo-
sto che il diametro di un cerchio stia alla
circonferenza come 7 a 22.5
Ho supposto che il Diametro di una sfera
moltiplicato per il suo cerchio massimo
dia il contenuto della superficie sferica.6
Sappiamo che il giro della terra è stato
diviso in 360 gradi. Questa divisione è ar-
bitraria; poiché avremmo potuto divider-
la in un numero maggiore o minore di
parti se avessimo voluto, in modo analogo
ai cerchi celesti. 
Si è trovato che ognuno di questi gradi
contiene 50 000 tese.7
Le leghe del territorio di Parigi equival-
gono a 2500 tese: E di conseguenza vi
sono 20 leghe per ogni grado. 
Di altre [leghe non parigine] se ne con-
tano 25 ma anche così vengono 2000 tese
per lega; che è la stessa cosa.
Ogni tesa ha 6 piedi.
Un piede cubo d’acqua pesa 72 libbre.8
Ciò posto, è molto facile fare il calcolo che
cerchiamo.
Poiché la terra ha per cerchio massimo
......360 gradi. Ha di conseguenza una cir-
conferenza di ........7200 leghe. 9
E per la proporzione della circonferenza
con il Diametro10, il suo Diametro sarà
di ......2291 leghe.
Dunque, moltiplicando il Diametro della
terra per la circonferenza del suo cerchio
massimo, si troverà che ha una superficie
Sferica totale  di ...... 16495 200 leghe
quadrate.11
Trattato sull’equilibrio dei liquidi 
di Pascal, 1663.
Ritratto di Evangelista Torricelli 
(1608 - 1647).
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Vale a dire ....... 103 095 000 000 000  tese
quadrate.
Cioè  ...... 3711 420 000 000 000 piedi qua-
drati.
E poiché un piede cubo d’acqua pesa 72
libbre, ne segue che un prisma  d’acqua
di un piede quadrato di base, e di 31 piedi
di altezza, pesa 2232 libbre.12
Dunque se la terra fosse coperta d’acqua
fino all’altezza di 31 piedi, vi sarebbero
tanti prismi d’acqua di 31 piedi di
altezza, quanta è tutta la superficie in pie-
di quadri. (So bene che questi non sareb-
bero dei prismi, ma dei settori di Sfera;
e trascuro volutamente questa precisazio-
ne.) 
E pertanto essa sosterrebbe tante  2232 lib-
bre d’acqua quanti sono i piedi quadrati
della sua superficie. Dunque, questa
massa d’acqua intera peserebbe 8283
889 440 000 000 000 libbre.13 Vale a dire,
otto milioni di milioni di milioni, duecen-
to ottantatre mila ottocento ottantanove
milioni di milioni, quattrocento quaranta
mila milioni di libbre. 
Ledo Stefanini,
Università di Mantova-Pavia
Note e commenti
1. L’affermazione deriva dalla famosa
esperienza di Torricelli, eseguita nel
1646. L’esperimento consiste essenzial-
mente in questo. Si prende un tubo di
vetro robusto lungo circa un metro e di
diametro di circa un centimetro, chiuso
ad un’estremità.  Collocato il tubo,
con l’estremità aperta in alto, vertical-
mente su una bacinella, vi si versa del
mercurio fino a riempirlo completa-
mente. Si versa mercurio anche nella
bacinella fino ad uno spessore di qual-
che centimetro. 
Si chiude poi l’orifizio con un dito e si
rovescia il tubo, immergendone l’estre-
mità inferiore nel mercurio della baci-
nella. Quando si toglie il dito, si osserva
che una parte del mercurio esce dal
tubo (nella bacinella), ma solo fino ad
un certo punto: il mercurio rimane nel
tubo fino ad un’altezza di 76 cm.
L’esperimento riuscirebbe anche usando
acqua in luogo del mercurio, ma ri-
chiederebbe un tubo molto più lungo. In-
fatti, essendo pari a 13,56 il rapporto tra
la densità del mercurio e quella dell’ac-
qua, il livello raggiunto dalla colonna
d’acqua sarebbe di 13,56 x 0,76 m = 10,3
m.
Poiché un piede parigino corrispondeva
a  32,5 cm e un pollice a 2,5 cm (circa),
i 31 piedi e 2 pollici indicati da Pascal
corrispondono a 10,12 m circa, un
valore leggermente inferiore a quello at-
tualmente accettato (a livello del mare)
2. Pascal si riferisce al celebre esperimen-
to compiuto, dietro sua indicazione, da
suo cognato Perier il 22 settembre 1648
sul Puy de Dôme, nell’Auvergne. È de-
scritto dallo stesso Perier inm una lettera
che Pascal  pubblicò in appendice al suo
Traitez. 
«Signore, ho finalmente fatto l’esperimento
che così da lungo tempo aspettavate….
Ci trovammo dunque, quel giorno, tutti riu-
niti, verso le otto del mattino, nel giardino
dei Padri Minimi,che è situato nella parte
quasi più bassa della città, e dove ebbe inizio
l’esperimento nel seguente modo.
Prima di tutto, versai in un recipiente sedici
libbre di mercurio, che avevo rettificato du-
rante i tre giorni precedenti, quindi presi
due tubi di vetro della stessa sezione, ed alti
quattro piedi ciascuno, chiusi ermeticamen-
te ad un estremo e aperti dall’altro. 
Feci, per ognuno di essi il solito esperimento
del vuoto in quello stesso recipiente; dopo
di che avvicinai e feci toccare i due tubi
l’uno con l’altro, senza però estrarli dal loro
recipiente, e osservai che il mercurio rimasto
in ognuno di essi raggiungeva lo stesso li-
vello, e che in ciascuno dei tubi, al di sopra
del livello del mercurio contenuto nella va-
schetta, ce n’era ventisei pollici e tre linee
e mezzo. Ho ripetuto quest’esperimento in
questo stesso luogo, con i due medesimi tubi,
con il medesimo mercurio, e con la stessa
bacinella, ed ho riscontrato sempre che il
mercurio raggiungeva nei due tubi, alla me-
desima quota, la stessa altezza della prima
volta.
Una volta fatto ciò, fissai uno dei due tubi
sulla bacinella in esperimento continuo, se-
gnai sul vetro l’altezza del mercurio e, la-
sciato questo tubo sul posto, pregai il R.P.
Chastin, uno dei religiosi della Casa, uomo
tanto pio quanto valente, e molto esperto
in questa materia, di osservare, istante per
istante, durante tutta la giornata, se avve-
nissero mutamenti; io con l’altro tubo e una
parte di quello stesso mercurio, andai con
tutti quei signori sulla cima del Puy de
Dôme, che si trova 500 tese al di sopra del
giardino dei minimi, e ripetei gli stessi espe-
rimenti nello stesso modo in cui li avevo ese-
guiti dai Minimi. Si vide che nel tubo non
rimanevano più di 23 pollici e due linee di
mercurio, mentre dai Minimi in quello stes-
so tubo il mercurio raggiungeva un livello
di 26 pollici e 3 linee e mezzo, quindi fra i
due livelli esisteva una differenza di tre pol-
lici e una linea e mezzo. Ciò suscitò in tutti
noi meraviglia e ci sorprese a tal punto che,
per soddisfazione personale, volemmo ri-
provarlo. Questo è il motivo per cui eseguii
l’esperimento ancora cinque volte con
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molta cura in diversi punti della cima, sia
al coperto nella piccola cappella che vi si tro-
va, sia all’aperto, sia con il vento, sia con
il bel tempo, sia con la pioggia e la nebbia,
che di volta in volta trovammo, dopo
avere, ogni volta, vuotato il tubo dell’aria
con grandissima cura. In tutti questi espe-
rimenti ho sempre trovato che il mercurio
raggiungeva la stessa altezza di 23 pollici
e 2 linee, cioè tre pollici e una linea e mezzo
di differenza dai 26 pollici e tre linee e mez-
zo che si erano misurati dai Minimi. Ciò
ci soddisfece pienamente... L’indomani il
M.R.P. de la Mare, Prete dell’Oratorio e
Teologo della Cattedrale, che aveva assistito
a ciò che avevamo fatto durante la matti-
nata del giorno prima, nel giardino dei Mi-
nimi, ed al quale avevo riferito ciò che ave-
vamo fatto sul Puy de Dôme, mi propose di
ripetere lo stesso esperimento ai piedi e sulla
cima della più alta torre di Notre-Dame di
Clermont, per vedere se vi fosse una diffe-
renza. 
Per soddisfare la curiosità di un uomo di
tanto valore, che ha dato prove dei proprii
meriti a tutta la Francia, ripetei, lo stesso
giorno, il solito esperimento del vuoto, in
una casa situata nella parte più elevata del-
la città, più alta di 6 o 7 tese rispetto al giar-
dino dei Minimi, e al livello della base della
torre, e constatai che il mercurio raggiun-
geva il livello di circa 26 pollici e tre linee,
inferiore di circa mezza linea di quello rag-
giunto dai Minimi. In seguito, l’ho ripetuto
sulla cima della torre, la cui altezza, dalla
base, è di 20 tese, ed è più alta del giardino
dei Minimi di 26 o 27 tese, e trovai che il
mercurio vi raggiungeva il livello di 26 pol-
lici e una linea, inferiore di circa due linee
a quello raggiunto ai piedi della torre, e di
circa 2 linee e mezza a quello raggiunto nel
giardino dei Minimi…»
3. L’altezza del Puy de Dôme su cui il co-
gnato misurò l’altezza barometrica.
4. La questione dell’umidità dell’aria è
affrontata  nel  Cap. 4 del Traitez:
«La pressione dovuta al peso dell’aria, che
è la causa di tutti i fenomeni che abbiamo
preso in esame, non è sempre la stessa in un
dato luogo, dato che varia di ora in ora a
seconda dei vapori che si formano …
Anche l’esperienza lo conferma e mostra
come il valore di 31 piedi d’acqua, che ab-
biamo dato come indicazione, non è una
misura precisa e costante; l’acqua infatti,
non si innalza nelle pompe rimanendo
sempre sollevata a quell’altezza precisa.  …
L’esperienza dimostra che una data pompa
è capace di sollevare l’acqua a due livelli di-
versi, uno maggiore dell’altro di un piede
e otto pollici, in due momenti diversi…»
5. Si tratta di un valore approssimato
per       .
Infatti         differisce da π per circa una
parte su 2500. 
Il simbolo π venne introdotto solo nel
1706 dall’inglese W. Jones. 
Il valore utilizzato da Pascal è quello cal-
colato da Archimede (287 – 212 A.C.)
nel trattato Sulla misura del cerchio, in
cui dimostra che                           .
6. Anche questo risultato è dovuto ad
Archimede che lo espose nel suo Me-
todo relativo ai problemi meccanici.
Alla fine della proposizione II di questo
saggio, Archimede racconta come abbia
potuto divinare il valore della superficie
della sfera, ricavandolo dal suo volume.
Una supposizione basata su una analo-
gia che Archimede coglieva tra la super-
ficie del cerchio in relazione alla circon-
ferenza e il volume della sfera in rela-
zione alla sua superficie.  Possiamo in-
fatti pensare di tagliare la superficie di
un cerchio in un numero arbitrario di
settori che hanno come base un arco e
per lato il raggio del cerchio. Se il loro
numero è grande, è possibile assimilare
i settori a triangoli di uguale altezza.
L’area dei triangoli ( cioè l’area del cer-
chio) è la metà dell’area del rettangolo
che ha come base la circonferenza e
come altezza il raggio.
Così,  Archimede stabilisce un’analogia
che fa corrispondere il volume della sfe-
ra all’area del cerchio e la superficie del-
la sfera alla circonferenza. 
Poiché il rapporto tra l’area del cerchio
e la circonferenza è         , Archimede, 
sulla base dell’analogia, può divinare 
che il rapporto tra il volume della
sfera e la sua superficie sia      .
Il manoscritto del Metodo di Archimede
(una semplice lettera al collega Erato-
stene) fu scoperto solo nel 1906 da uno
studioso tedesco (Heiberg) in un antico
palinsesto proveniente dal Monastero
del S. Sepolcro di Gerusalemme. 
7. La prima misura delle dimensioni
della Terra si deve ad Eratostene (276
– 195 A.C.), contemporaneo di Archi-
mede.  
Il procedimento seguito era descritto in
un'opera (perduta) in due libri Sulla
misura della Terra. Egli aveva osservato
che, il giorno del solstizio d’estate (21
giugno), a mezzogiorno, nella città di
Siene (l’odierna Assuan, che sta sul tro-
pico) un palo infisso perpendicolar-
mente al terreno non proietta ombra:
quindi i raggi del sole sono esattamente
sulla verticale. 
La stessa cosa non si osservava ad
Alessandria, dove un palo proietta
un’ombra che ha una lunghezza che è
circa 1/8  di quella del palo. 
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L’angolo che si individua in questo
modo è uguale all’angolo al centro
(della Terra) che corrisponde all’arco
determinato dalle due città (considerate
su uno stesso meridiano).
Questa osservazione permette di deter-
minare l’angolo al centro, ovvero la dif-
ferenza delle latitudini delle due
città,                     di angolo giro. 
Se ne deduce che il meridiano terrestre
è cinquanta volte la distanza fra Siene
ed Alessandria.
La misura a disposizione di Pascal è che
un grado di differenza di latitudine o
longitudine corrisponde ad un arco di
50 mila tese.
Una tesa parigina corrispondeva a 1,95
m (circa) e quindi 50 mila tese sono 100
mila metri, ovvero 100 km. Poiché
una lega corrisponde circa a 5 km, un
grado corrisponde a  20 leghe.
8. Una tesa corrisponde a 6 piedi, per
cui un piede (parigino) corrisponde a
32,5 cm. Pertanto, un piede cubo vale 
3,253 dm3 = 34,3 litri.  Pertanto, un pie-
de cubo l’acqua ha una massa di 34,3
kg, che Pascal indica come 72 libbre. In
effetti una libbra  viene data come cor-
rispondente a 454 g.
9. È il meridiano terrestre:
20 X 360 leghe = 7200 leghe
cioè (essendo una lega 5 km) 36 mila
km. Sappiamo che il suo valore è, in re-
altà, prossimo a 40 mila km.
Illustrazione tratta dal Traitez di Pascal.
10. Il fattore di proporzionalità è π che
Pascal approssima con 22/7.
11. Applica la già citata divinazione di
Archimede.
12. Pascal non dispone della nozione di
pressione.
13. Colpisce il numero delle cifre con
cui viene espresso il risultato: 8283 889
440 000 000 000  libbre. 
La prima cosa da osservare è che se il
moderno metro è definito con una in-
certezza di una parte su 1012, la libbra
parigina sarà stata definita all’1 per mil-
le. Pertanto, il risultato avrebbe senso
solo entro questa incertezza. 
Ai tempi di Pascal non era in uso la no-
tazione scientifica, adottando la quale
si scriverebbe 8,284x1018 libbre.
Ledo Stefanini, 
Università di Mantova-Pavia
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P
er un paese come l’Italia, povero
di risorse energetiche fossili, la na-
scita di una industria idroelettrica
nazionale, negli anni a cavallo fra Otto-
cento e Novecento, rappresentò una
straordinaria opportunità di crescita,
ed un fattore essenziale per il consolida-
mento di uno sviluppo industriale che nei
primi decenni che avevano fatto seguito
all’unificazione politica del paese aveva
trovato non pochi ostacoli e difficoltà ad
affermarsi. In questo contesto il lavoro
svolto dall’ingegner Alberto Riva, dai suoi
collaboratori e dall’azienda meccanica che
da lui prese il nome, vale la pena di essere
raccontato come una delle imprese che
hanno contribuito a consolidare la storia
patria, forse non meno di tante vicende
politico-militari delle quali i libri di
storia sono pieni.
Macchine agricole 
e turbine idrauliche
Sulla infanzia, ed adolescenza di Alberto
Riva si hanno scarsissime notizie; le
prime notizie biografiche su di lui risal-
gono alla sua iscrizione, nel 1865, al
biennio propedeutico che era necessario
frequentare all'università di Pavia, per po-
tersi poi iscrivere al corso di «ingegneria
industriale» presso l’Istituto Tecnico Su-
periore di Milano (in seguito denominato
Regia Scuola di Ingegneria e poi Politec-
nico). 
Qui egli ebbe docenti illustri, e fu com-
pagno di corso di altri giovani che avreb-
bero avuto un ruolo di rilievo nell’inge-
gneria italiana.1 Dopo essersi laureato nel
1870, l’ingegnere Riva seguì un tirocinio
pratico presso una importante fabbrica
di macchine tessili di Zurigo. L’organiz-
zazione di questo tirocinio, al quale egli
partecipò insieme ad altri compagni del
suo corso di laurea, fu possibile grazie ai
rapporti d’affari che legavano alla Svizzera
alcuni importanti industriali lombardi,
quali i Gavazzi ed i Cantoni, che mante-
nevano stretti rapporti anche con l’Istituto
Tecnico Superiore2. Durante questa sua
esperienza gli nacque l’idea di impiantare,
nel Comasco, uno stabilimento per la tes-
situra meccanica della seta; poi però
questo progetto gli deve essere sembrato
troppo difficile e rischioso, così che,
rientrato a Milano, ripiegò sull'idea di as-
sociarsi con altri per impiantare uno stu-
dio di ingegneria, assumendo nel contem-
po anche la rappresentanza commerciale
di alcune case di produzioni di macchine
per l’agricoltura. Per questo gli tornarono
utili i rapporti allacciati durante il soggior-
no svizzero, ma soprattutto fu importante
un nuovo viaggio, compiuto questa volta
in Inghilterra, che gli servì ad ottenere la
rappresentanza esclusiva per l'Italia, della
ditta «Marshall & Sons», produttrice di
rinomate trebbiatrici per cereali, azionate
da motrici a vapore.  L’ing. Riva diede
quindi origine a Milano nell’aprile del
1872, assieme a due ben quotati soci, alla
società in nome collettivo «Sanseverino-
Riva-Morosini», che nacque come impre-
sa «di commercio di commissione in
macchine» e come studio per «l’esercizio
della ingegneria industriale, comprenden-
Alberto Riva e la nascita 
dell’industria idroelettrica in Italia
Gianluca Lapini
ALBERTO RIVA FU UN INGEGNERE ITALIANO CHE FONDÒ LA PIÙ IMPORTANTE INDUSTRIA DI
TURBINE IDRAULICHE DEL NOSTRO PAESE. 
LA STORIA DI QUESTA INDUSTRIA È STRETTAMENTE CONNESSA ALLA NASCITA DELL'INDUSTRIA
IDROELETTRICA, CHE FU IN GRADO DI OFFRIRE ALL'INDUSTRIA ITALIANA L'ENERGIA ELETTRICA O IL
"CARBONE BIANCO" CHE LE SERVIVA ALL'INIZIO DEL XX SECOLO PER POTERSI SVILUPPARE.
1. Fra di loro, il più noto fu G. B. Pirelli, il fondatore
della omonima industria delle gomma. Ma ci furono
anche Angelo Salmoiraghi, che acquistò nel 1876 la
«Filotecnica», piccola azienda nata per la produzione
di strumentazione ottica e fotografica, trasforman-
dola nella Filotecnica Salmoiraghi, che divenne una
delle maggiori azienda italiane di ottica e strumenta-
zione scientifica. Cesare Saldini, che fu  ingegnere
progettista, consigliere comunale, docente ed anche
rettore presso il Politecnico. Bartolomeo Cabella, il
quale  rilevò nel 1871 il «Tecnomasio Italiano»,  nato
come laboratorio di produzione di strumentazione
scientifica, facendolo diventare un’azienda che fu  im-
portante protagonista dell’industria elettromecca-
nica italiana. 
2. Ricordiamo a questo proposito che nello stesso pe-
riodo in cui Alberto Riva si trovava in Svizzera, G. B. Pi-
relli, suo grande amico e compagno di studi, stava
compiendo un lungo viaggio di studio per l’Europa,
dal quale avrebbe riportato in patria le idee per fon-
dare la prima industria italiana della gomma.  Su Pirelli
si veda l’articolo di G. Lapini, Giovanni Battista Pirelli e
la nascita dell'industria della gomma in Italia,  «Nuova
Secondaria»,  n. 5, Gennaio 2008, pp. 101-105.
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te fra l’altro impianti termici e idraulici
per la produzione di forza motrice». 
In attività consimili si erano impegnati
diversi ingegneri milanesi di quel tempo,
non ultimo Giuseppe Colombo, che era
stato uno dei suoi docenti universitari.
Riva seguì dunque le orme del suo
illustre insegnante e cominciò a farsi le
ossa con questa attività tecnico-commer-
ciale, nella quale ebbe un buon successo,
grazie anche alla acquisizione di altre rap-
presentanze per macchine da molitura,
macchine olearie e forni continui da
panificazione, divenendo nel giro di una
decina d’anni uno dei principali operatori
del settore sulla piazza di Milano. Tale suc-
cesso gli consentì, fra l’altro, di liquidare,
in due successive fasi i primi due soci fino
a trasformare nel 1880 la sua società nella
«Accomandita ing. Alberto Riva»; a
questa società egli riuscì ad associare an-
che la ditta «A. Cerimedo e C.» che era
proprietaria di uno storico stabilimento
meccanico milanese, noto col nome di
“Elvetica” (quest’ultima fu l’antenata di
un’altra grande industria meccanica mi-
lanese, la “Breda”). L’accordo con la Ce-
rimedo stava ad indicare il crescente bi-
sogno da parte dell’ing. Riva di una offi-
cina di supporto che gli permettesse un
facile svolgimento di tutte quelle attività
di adattamento e riparazione che deriva-
vano dalla vendita di macchine e di im-
pianti. 
Tre anni più tardi, nel 1883, la società del-
l’ing. Riva, si trasformò ulteriormente e
si ricapitalizzò con l’ingresso di due
ricchi soci milanesi, i fratelli Alberto ed
Edoardo Amman, eredi di una famiglia
di origini viennesi, attiva da decenni in
Lombardia nell’industria tessile. L’anno
successivo, probabilmente a ribadire il per-
manente bisogno di uno stabilimento
meccanico di supporto alle sue attività,
l’ing. Riva acquisì una partecipazione di
minoranza nella «Ernesto Galimberti e
C.» una nuova società che attraverso vi-
cende che sarebbe qui troppo lungo riper-
correre rinnovava le sorti di una delle pri-
me officine meccaniche «industriali»
milanesi, la «Paolotti & Porro», insediatasi
ancora nel 1861 lungo una derivazione
del naviglio. Tale storica officina si trovava
ormai in forte carenza di spazi, tanto che
uno dei primi atti della nuova «gerenza»
fu quello di acquistare un terreno vicino
allo scalo ferroviaria di Porta Genova, in
un’area, allora periferica, della città, dove
in quegli anni sarebbero sorte diverse fab-
briche. Su questo terreno fu costruito il
nuovo «stabilimento meccanico con fon-
deria» della «Galimberti», la cui produ-
zione comprendeva molini, ruote idro-
vore, pompe, trasmissioni, ed anche tur-
bine idrauliche e regolatori. Quest’azien-
da, pur realizzando prodotti tecnicamente
validi, non ebbe peraltro fortuna e nel
1889 fu perciò messa in liquidazione dal
fondatore, il quale, per evitarne il falli-
mento, non trovò di meglio che proporre
un accordo per l’acquisizione della sua so-
cietà da parte di Riva, che ne era appunto
uno dei soci di minoranza. 
Dunque, risale in sostanza al 1889, alla fu-
sione fra la “Accomandita Riva” e la «E.
Galimberti e C.», la fondazione di quella
società meccanica, con stabilimento in via
Savona a Milano, che in seguito divenne
a tutti nota semplicemente come «La
Riva». 
Aggiungiamo che nel 1882 Riva aveva as-
sunto nella sua azienda l’ing. Ugo Mon-
neret de Villard; di qualche anno più gio-
vane di lui, Villard proveniva da una fa-
miglia di antiche origini francesi, e si era
laureato al Politecnico di Zurigo, svolgen-
do poi alcuni anni di lavoro in Svizzera.
Rientrato in Italia si era occupato in
modo particolare di turbine idrauliche,
in anni in cui queste macchine (l’evolu-
zione ottocentesca delle vecchie ruote
idrauliche da mulino) venivano utilizzate
direttamente come motrici di svariate at-
tività industriali, dagli impianti di moli-
tura agli stabilimenti tessili. Tra i due in-
gegneri si instaurò una proficua collabo-
Alberto Riva 
da giovane (1869).
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razione ed una sostanziale divisione dei
compiti: Alberto Riva si occupava preva-
lentemente di importazione e vendita di
macchine e impianti per l’agricoltura e
l’industria alimentare, mentre Ugo Mon-
neret curava l’officina e il comparto
turbine. 
Quest’ultimo ebbe un ottimo successo
tanto che  nel 1894 il nome della società
fu modificato in «Accomandita Riva,
Monneret &C.» Furono in tal modo ri-
conosciuti i meriti di Monneret, il quale
aveva in effetti compiuto una profonda
riorganizzazione dell’officina e delle
procedure aziendali, dell’ufficio tecnico
e della formazione del personale, ponen-
do le fondamenta di una azienda mec-
canica di assetto moderno, che grazie a
ciò fu in grado di rispondere alle richieste
di produzione di turbine idrauliche che
di lì a qualche anno sarebbero pervenute
dal settore elettrico. 
Dai primordi dell’industria
elettrica al «carbone bianco»
Nel 1883 aveva iniziato a funzionare la
prima centrale elettrica italiana (centrale
di Santa Radegonda a Milano, realizzata
dalla Società Edison), che era di tipo ter-
moelettrico, così come lo furono tutti i
principali impianti costruiti negli anni
successivi, a Torino (1884), a Napoli, Pa-
lermo e Livorno (1887), a Parma (1888),
a Verona e Venezia (1889), eccetera. La
loro gestione era ovviamente assai one-
rosa (anche per la scarsa efficienza delle
macchine termiche ed elettriche), per in
un paese come l’Italia, privo di carbone.
Ma già nel 1884 fu sperimentata la co-
struzione, a Tivoli, del primo, modesto
impianto idroelettrico italiano che sfrut-
tava il salto delle famose cascate. Dopo
Tivoli, quello costruito vicino a Genova
nel 1889-90, sfruttando le acque del
Gorzente, e quello realizzato a Torino nel
1892, sfruttando il canale del Regio
Parco, furono fra i primi significativi
esempi di centrali idroelettriche italiane.
Tivoli fece da precursore anche nel campo
del trasporto di energia elettrica a grande
distanza, quando nel 1892, in contempo-
ranea alla costruzione della «Centrale Ac-
quoria», fu realizzata la prima linea di tra-
smissione del nostro paese in corrente al-
ternata, che raggiungeva Roma con un
percorso di 28 km. Questa linea segnò
l’ingresso in Italia della tecnologia del tra-
sporto a distanza della corrente elettrica
alternata polifase, della quale si era avuta
la prima significativa e convincente dimo-
strazione appena l’anno precedente, alla
Esposizione di Francoforte del 18913.
Val la pena di sottolineare che si trattò di
uno sviluppo tecnologico di importanza
fondamentale per tutto il sistema elettrico,
che abbandonò rapidamente i sistemi in
corrente continua, tipo Edison, usati nei
primi anni, ma in particolare lo fu per
l’energia elettrica prodotta con le cadute
d’acqua, in quanto consentiva di sfruttare
risorse in genere disponibili a distanze si-
gnificative dai luoghi di utilizzo del-
l’energia elettrica. Il primissimo coinvol-
gimento della Riva con gli impianti
idroelettrici risale al 1890, con la fornitura
alla Società Edison di una modestissima
turbina da circa 12 kW per un piccolo im-
pianto ad Alagna Valsesia. In quegli anni
negli uffici e nella fabbrica della «Riva» ve-
nivano progettati e costruiti tutti i tipi di
turbine idrauliche allora in uso; l’azienda
si distingueva in effetti per una grande
adattabilità che le permetteva di produrre,
a differenza di altri costruttori, macchine
non standardizzate, ma costruite «su
misura», in modo da sposare al meglio le
loro caratteristiche e prestazioni con le esi-
Macchine agricole
da un catalogo
della Riva 
del 1893.
3. Durante questa manifestazione il prof. Galileo Ferraris
aveva pubblicamente ricevuto dal mondo tecno-scienti-
fico il tributo che gli spettava per il suo originario e fon-
damentale contributo allo sviluppo dei sistemi elettrici in
corrente alternata, e per la sua teoria del campo elettrico
rotante che aveva portato allo sviluppo del motore elet-
trico a corrente alternata trifase. Va anche ricordato che
Ferraris già durante la esposizione  di Torino del 1884,
aveva dato una pubblica dimostrazione dei vantaggi del
trasporto della corrente alternata, su distanze di qualche
decina di chilometri. 
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genze degli stabilimenti in cui venivano
impiegate, fossero essi impianti tessili, chi-
mici, alimentari o impianti di produzione
di energia elettrica. E’ probabilmente
proprio grazie a questa adattabilità che nel
1895 la «Riva» ricevette, superando la con-
correnza di diversa altre società italiane
e straniere, il primo ordine importante per
sei turbine da 550 kW da destinare a due
impianti idroelettrici piemontesi, le cen-
trali di Castellamonte e Bussoleno, rea-
lizzate dalla società «Siemens & Halske». 
Questa commessa fu importantissima per
creare referenze e «immagine» per vincere
la successiva commessa della Centrale di
Paderno della «Società Edison» che sancì
il definitivo ingresso della «Riva» nel
mondo elettrico. La Edison, dopo i primi
non facili anni di vita ed esperienza mi-
lanese, aveva ben compreso che il suo fu-
turo si sarebbe giocato sull’utilizzo di una
fonte energetica che affrancasse la produ-
zione di energia elettrica dai costi e dalle
fluttuazioni di prezzo del carbone, tanto
che già nel 1890 aveva fatto eseguire
uno studio di fattibilità, ed aveva ottenuto
la concessione governativa, per l’utilizzo
delle rapide del fiume Adda a Paderno. 
Si trattava di una delle risorse idriche più
cospicue disponibile nelle immediate vi-
cinanze di Milano, anche se la possibilità
del suo sfruttamento era addirittura pre-
matura, non essendo ancora disponibile,
alla data della richiesta di concessione, la
tecnologia per il trasporto a distanza del-
l’energia elettrica. In effetti, la costruzione
di questo impianto iniziò diversi anni più
tardi e la sua completa entrata in servizio
avvenne solo tra il 1898 e il 1900. 
Ma a questa data Paderno conquistò il
temporaneo primato della più grande
centrale elettrica in funzione in Europa,
fornendo alla città di Milano energia per
alimentare non solo l’illuminazione pub-
blica, ma anche i tram elettrici ed anche
diverse utenze industriali. Le sette turbine
idrauliche della centrale sull’Adda, erano
del tipo Francis e fornivano ciascuna la
potenza di 1600 kW alla velocità di 180
giri al minuto; vennero prodotte dalla
Riva in due lotti, le prime quattro nel
1896, e le altre tre nel 1899. Nel 1898, con
la produzione di turbine di analoghe ca-
ratteristiche per la Centrale di Vizzola Ti-
cino della «Società Lombarda di distribu-
zione di Energia Elettrica», la «Riva» ot-
teneva la preferenza anche della principale
concorrente italiana della Edison. Il suc-
cesso tecnico e commerciale della Riva
nell’ultimo lustro dell’Ottocento fu com-
pletato dalla conquista di una commessa
internazionale che rimase a lungo nella
memoria dell’azienda: la fornitura, nel
1899, di due turbine Francis da 2200 kW
per l’impianto idroelettrico di Hamilton,
gestito dalla società canadese «Cataract
Power Ltd», che sfruttava il salto delle ca-
scate del Niagara.
I primi anni del Novecento consolidarono
il successo della Riva, facendola divenire
il primo produttore italiano di turbine
idrauliche. Più in generale, gli anni che
precedettero la Prima Guerra Mondiale
furono un periodo favorevole per lo svi-
luppo economico e industriale italiano,
ai quali l’affermarsi della produzione di
energia idroelettrica, che cominciò ad es-
sere definita «carbone bianco», diede
un notevole contributo. Va peraltro os-
servato che l’affermazione delle Riva e di
altre industrie meccaniche italiane pro-
duttrici di macchinari idraulici e mecca-
nici per il settore idroelettrico (Ansaldo,
De Pretto, Calzoni, ed altre) solamente nel
primo dopoguerra fu completata dal
sorgere di una equivalente capacità co-
struttiva anche nel settore elettrotecnico
(generatori, trasformatori, eccetera), con
l’affermarsi di costruttori italiani, quali
Ansaldo, San Giorgio e Marelli, che po-
Una delle turbine
idraulica per l'impianto
delle cascate 
del Niagara (1900).
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sero termine al predominio delle industrie
elettriche tedesche, dando modo all’indu-
stria nazionale di sostenere in modo
quasi totalmente autonomo la graduale
elettrificazione del paese. Come è noto
(ma il discorso meriterebbe ben più che
un fugace accenno) tale sviluppo proseguì
a ritmi intensi fino allo scoppio della Se-
conda Guerra Mondiale, per poi ripren-
dere con decisione nei primi anni ’50, ba-
sandosi quasi interamente sulle risorse
idriche nazionali, mentre successivamente
sarebbero stati gli impianti termoelettrici
a prendere il sopravvento.
Alberto Riva, 
imprenditore e cittadino
Per concludere la nostra rapida carrellata
sulla storia dei primi decenni della «Riva»,
aggiungiamo che nel 1908 avvenne il pre-
coce ritiro dalla società dell’ing. Monneret,
e che qualche anno più tardi, nel 1914, la
società, da accomandita si trasformò in so-
cietà anonima, col nome di «Costruzioni
Meccaniche Riva»4. Presidente e Direttore
Generale restò l’ing. Riva, il quale rimase
in attività nella sua azienda ancora per una
decina d’anni, fino alla sua improvvisa
scomparsa avvenuta il 10 maggio del
1924. Il primo dopoguerra vide un ulte-
riore rafforzamento della produzione di
turbine ed una progressiva contrazione,
fino al completo abbandono, dell’attività
commerciale nel campo dei macchinari
agricoli e per l’industria alimentare. 
Tale rafforzamento fu il risultato, oltre che
del proseguimento della elettrificazione
italiana, anche dell’ingresso nell’azienda
di capitali provenienti da alcune delle
principali aziende italiane di produzione
di energia elettrica, in primis la stessa So-
cietà Edison, che in tal modo stabilirono
una solida alleanza con il loro più vecchio
e affidabile fornitore di macchine. Quanto
alla vita privata ed extra aziendale dell’ing.
Riva le fonti sono piuttosto avare di no-
tizie. Vale comunque almeno la pena di
ricordare che egli fu membro dei consigli
di amministrazione di diverse società ed
istituti bancari e che ebbe un cospicuo
cursum honorum anche nella vita pub-
blica milanese. 
Fu membro del «Circolo degli interessi in-
dustriali», consigliere della Camera di
Commercio, e nel 1905 anche consigliere
comunale. Fu inoltre nominato Cavaliere
del lavoro e Commendatore della Corona.
Riva fu anche membro di diverse associa-
zioni e sodalizi cittadini, e tra i fondatori
del Club Alpino Italiano e del Touring
Club Italiano, del quale fu vicepresidente
dal 1895 al 1906.
Proprio la rivista del Touring ne tracciava
un elogio a pochi giorni dalla morte, con
parole un po’ enfatiche, ma che ce resti-
tuiscono qualche tratto saliente: «Indu-
strialmente e socialmente era salito al più
alto fastigio. Ma la sua modestia non ne
venne scossa. Pochi avrebbero saputo
uguagliare la sia gentilezza di modi, nes-
suno superare la sua semplicità signorile:
caratteristiche che ben s’addicevano al suo
aspetto fisico. Acuto osservatore, critico
cortesissimo, ma franco, parco di parole,
sinceramente schivo degli onori, si era
sempre conciliato col rispetto di tutti an-
che le simpatie di quanti lo conoscevano».
Gianluca Lapini
Cultore di Storia della Tecnologia, 
Politecnico di Milano
4. La società ebbe una  lunga vita come  costruttore  di
turbine idrauliche e pompe di grandi dimensioni, rima-
nendo a lungo uno dei  centri di eccellenza della grande
industria meccanica italiana. Degno successore dell’ing.
Riva,  ed artefice del successo dell’azienda  fu l’ing. Guido
Ucelli di Nemi, il cui ricordo è anche legato alla fonda-
zione del Museo della Scienza e delle Tecnica di Milano.
Gli  stabilimenti di via Savona rimasero in attività fino agli
anni ’90, quando la «Riva» fu acquistata dal gruppo tede-
sco Voith,  il quale  nel giro di qualche anno chiuse defi-
nitivamente queste  storiche officine, che divennero una
delle tante aree industriali dismesse della città di Milano. 
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R
icostruire le origini dell’Istituto
d’Arti e Mestieri di Fermo (1861)
e della Scuola industriale di Vi-
cenza (1878), tra loro unite da un for-
tunato concorso di circostanze e di
personaggi, ci restituisce un importante
paragrafo di storia della società e della
cultura tecnica postunitaria. I due isti-
tuti, voluti per esigenze diverse dal pri-
mo Sindaco unitario di Fermo, il mar-
chese Ignazio Trevisani, e dall’industriale
Alessandro Rossi, ma ispirati al mede-
simo fine didattico, rendono testimo-
nianza di quanto il pensiero liberale ab-
bia dato valore al «sapere applicato»,
molto spesso privilegiandolo sul «sapere
teorico», come chiave del «progresso»
della nazione. Nel nuovo corso storico,
allorché le tradizionali palestre del
«saper essere» cominciavano ad essere
affiancate da moderne officine del
«saper fare», le due scuole di Fermo e Vi-
cenza sono espressione di una avanguar-
dia coraggiosa e incoraggiata dal gover-
no. I fondatori, benché personaggi mi-
nori nel panorama nazionale, si di-
stinguono per la lucida consapevolezza
di operare dentro un passaggio epocale,
non meno di un Brioschi, che nel ’63 a
Officine dell’Istituto di Fermo  (cartolina- archivio Montani)
Lungimiranza politica e bisogni 
industriali all’origine di modelli 
di scuole tecniche d’avanguardia
Guglielmina Rogante
IL CASO DELL’ISTITUTO D’ARTI E MESTIERI DI FERMO E DELLA SCUOLA INDUSTRIALE DI VICENZA (1861-1878).
RELAZIONE TENUTA AL CONVEGNO SCIENZA, TECNICA E INDUSTRIA NEI 150 ANNI DELL’UNITÀ D’ITALIA
PRESSO LA FONDAZIONE MICHELETTI DI BRESCIA1
Milano apriva L’Istituto Tecnico Supe-
riore (il futuro Politecnico) volendo
dare il necessario complemento all’Ac-
cademia scientifico-letteraria. 
A Fermo una moderna 
scuola tecnica per la nazione 
Anche nella città di Fermo è l’anno 1863
quando il Sindaco Trevisani annuncia in
Consiglio Comunale l’imminente avvio
di un’opera che egli sente come la sua
creatura e il suo dono risorgimentale alla
nazione: la  «trasformazione» dell’ «Ope-
ra Pia Montani», un ricovero-avvia-
mento alle arti meccaniche eretto per i
diseredati nell’antico regime, in un mo-
derno Istituto di Arti e Mestieri per le
Marche. Già dagli anni ’40 nel panorama
italiano di scuole di arti e mestieri se ne
contavano numerose e differenti, dalla
milanese Società d’Incoraggiamento
d’Arti e Mestieri fondata da Enrico My-
lius e cara a Cattaneo, alla Scuola d’Arti
e Mestieri di Biella, voluta dai Sella a fa-
vore dei propri opifici tessili, al Corso di
Meccanica e di Chimica Applicata san-
cito a Torino da un regio brevetto. 
Ma l’Istituto di Fermo, così come viene
illustrato, ha i caratteri di una più com-
piuta e organica realizzazione e, so-
1. 24 gennaio 2011
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prattutto, è unico nel panorama nazio-
nale, perché voluto secondo i canoni del-
la scuola tecnica europea. Ha infatti la
rara prerogativa, questo progetto ferma-
no,  di essere stato importato diretta-
mente da una Francia disseminata di
Écoles d’Arts et  Métieres, da Aix en Pro-
vence ad Angers, a Chalons, tutte irra-
diate da quel faro della ricerca scienti-
fico-applicativa e della divulgazione
popolare che era il Conservatoire d’Arts
et Métiers di Parigi, diretto dall’ingegnere
Arthur Morin. Proprio il Morin nel
’62 aveva redatto i programmi per le
scuole tecniche del Secondo Impero.
La volontà di realizzare a Fermo un Isti-
tuto moderno degno della nuova nazio-
ne è un vanto del Sindaco che con
l’Amministrazione Comunale ha la ge-
stione della scuola: 
«Quest’Istituto d’Arti e Mestieri sotto la
nuova trasformazione si allarga ad una im-
portanza nazionale. Lo scrivente fu di pa-
rere che oramai che eravamo privilegiati di
avere nella nostra Città un Istituto di cui
mancano anche le capitali più importanti,
bisognava tentare un colpo ardito e levarlo
dalle grettezze provinciali. Soltanto da un
Istituto all’estero, potevano levarsi le per-
sone capaci ed esperimentate per organiz-
zare il nostro, sotto il nuovo concetto. 
Fu allora che ci rivolgemmo a Parigi... al
Sig. General Morin (che ha una reputazio-
ne europea) capo del Conservatorio Impe-
riale d’Arti e Mestieri di Parigi, il quale as-
sai benevolmente corrispondendo alla no-
stra fiducia…ci ha presentato due direttori
di una capacità e di una attività piuttosto
unica che rara». 
I due direttori inviati dal Morin sono Ip-
polyte Langlois, giovanissimo allievo da
lui aveva impiegato nella Sala Macchine
del Conservatorio, e il più maturo archi-
tetto Ernest Hallié, esperto in costruzio-
ne di officine. 
Ne viene una riflessione immediata:
che questo oscuro Conte Trevisani, pri-
mo sindaco unitario di una città decen-
trata rispetto ai centri politici e produt-
tivi, e soprattutto ancora invischiata
dentro pesanti retaggi di ancien regime
(le proprietà terriere erano parimenti di-
vise tra aristocrazia e clero, e solo un de-
cimo di esse apparteneva alla borghesia
e a piccoli coltivatori; una sola iniziativa
imprenditoriale era stata degna di nota:
una «raffineria degli zuccheri» che, pur
avendo adoperato tecniche e personale
dalla Francia, aveva presto chiuso i bat-
tenti), possa essere paragonato a un pic-
colo Cavour locale. La volontà di dover
governare la propria città come una pic-
cola patria da armonizzare con gli ideali
e i programmi della grande patria («la
città deve vivamente caldeggiare tutto
ciò che può provocare il risorgimento
della patria» si trova scritto in un
Verbale Comunale), la persuasione per
un progetto tecnico visto come impor-
tante tessera della cultura della nazione
e la fede nel progresso come “leva” per
il processo unitario, fanno dell’operato
di Trevisani l’espressione di un governo
ispirato da una profonda visione nazio-
nale. Sempre agli Atti Comunali si
legge: «L’Istituto quale fu immaginato
presenta caratteri così splendidi e lusin-
ghieri che nulla di meglio potrebbe
bramare questa nostra patria. […] Mi-
lano ne possiede uno, che crediamo sia
il migliore di tutti. 
Portiamo quindi opinione quello potersi
prender a norma per coordinare il no-
stro». Ovunque si coglie l’eco dei padri
della nazione: dal politecnico Cattaneo
all’europeo Cavour. 
Del resto la biografia di Trevisani non lo
descrive chiuso dentro il breve perimetro
della municipalità locale. Egli vanta un
passato di partecipazione attiva al mo-
vimento risorgimentale: dall’ essere
stato volontario a Cornuda sul Piave,
dove si inaugurava l’epopea risorgi-
mentale,  alla carica di deputato alla Co-
stituente Romana. Poi con la restaura-
Officina Meccanica  
dell’Istituto di Fermo 
(Archivio Montani)
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zione, lui che alla passione civile univa
quella per le scienze e le loro applicazio-
ni, aveva scelto nell’esilio libertà e più
ampi orizzonti culturali, prima a Firen-
ze, da dove aveva invitato i sonnolenti
liberali rimasti in patria a «distruggere
quella nostra mortale malattia» che
porta il nome di «spirito municipale»
(lettera a Giuseppe Fracassetti), poi, a
Parigi, dove aveva subito il fascino della
cultura politecnica, divulgata dal Con-
servatorio d’Arti e Mestieri in modi così
coinvolgenti, con lezioni serali e dome-
nicali, tanto da diventare patrimonio
popolare.  
Il modello francese 
per esser pari all’Europa
Guardare lontano, uscire dalla piccola
patria per costruire la grande patria,
aprire le porte della patria ai  modelli eu-
ropei è la visione politica che Trevisani
applica al governo della propria città.
Scrive in una lettera del 1868 al collega
parlamentare Alessandro Rossi, futuro
promotore della Scuola Industriale di
Vicenza: «Ella ha ben compreso il vero
iscopo dell’Istituto di Fermo. 
Vissi qualche tempo a Parigi ove fre-
quentava quasi quotidianamente, Il
Conservatorio d’Arti e Mestieri. Fra i so-
gni ch’io faceva per la mia patria, quello
della creazione di un Istituto di quel ge-
nere, era sempre a capo di ogni mio
pensiero. E potei effettuarlo. 
La mia creazione emancipa l’Italia dal
bisogno di ricorrere eternamente allo
straniero!».  
Il politico fermano, dalla periferia della
nazione, condivide con intellettuali di
grande levatura l’idea che la nascente
nazione ha bisogno di moderne strut-
ture - «cantieri navali», «strade ferrate»,
manifatture, - ma soprattutto che per la
loro realizzazione e conduzione ne-
cessitano maestranze specializzate. 
La politica sposta il centro d’interesse dal
tema del potere al tema del progresso.
È il progresso la fonte della libertà e della
prosperità nazionale. Perciò a Fermo la
Scuola di Arti e Mestieri è pensata
come ouverture ai tempi nuovi, per il
territorio – è un Istituto per le Marche
– e per la nazione. Per questo la scelta
di non duplicare i generici corsi tecnici
governativi, ma di praticare le vie del-
l’avanguardia.  Perciò sono stati chiama-
ti i due ingegneri della scuola del
Morin, per realizzare un complesso
organico che associasse studio teorico,
esperimenti e apprendistato in officina. 
Ma anche l’atto di nascita dell’Istituto
di Fermo aveva avuto un crisma unita-
rio. Il Decreto attuativo n. 743, emanato
l’8 gennaio 1861 dal Governatore stra-
ordinario Lorenzo Valerio, inviato dal
Governo a operare per le Marche appena
annesse, che ratificava la «trasformazio-
ne» della vecchia Opera Pia, era frutto
dell’interesse del Valerio per l’istruzione
popolare, ma anche di una appassionata
sollecitazione dei politici fermani presso
il ministro  Mamiani, inviata a tamburo
battente all’indomani dell’annessione.
Tra Fermo, Torino e Ancona il sogno
della politica locale di una scuola poli-
tecnica incontra la volontà del governo
di fondare la nascente nazione su basi
culturali diversificate a garanzia della
formazione per ogni classe sociale e del
progresso dello stato. 
Il Decreto recita che a Fermo debba sor-
gere, una «scuola pubblica e gratuita di
Arti e Mestieri principalmente fàbbrili»,
«a vantaggio di tutte le Provincie delle
Marche», che dovrà riflettere i nuovi
«concetti» industriali seguendo il mo-
dello delle scuole di «applicazione» con
l’obbligo di corsi di «disegno lineare»,
di «meccanica applicata alle arti» e «di-
segno di macchine», perché – è scritto
- «il Governo nazionale non teme il sa-
pere, anzi lo ama e lo favorisce». 
La centralità del sapere, soprattutto di
quel sapere che, come vuole Cattaneo,
«collega le rivelazioni della scienza»
con «le molteplici fila delle umili fatiche
dell’officina, elevandole a insolita digni-
tà», è concetto ripetutamente declinato.
Ovunque si parla di «libertà» raggiun-
gibile con l’esercizio «di un sapere effet-
Sala Macchine della Scuola industriale di Vicenza
(Archivio storico dell’Istituto 
Tecnico Industriale «A. Rossi»).
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tivo, verace e fecondo di applicazione im-
mediata», perché è questo sapere a pro-
curare «agiatezza» e «bellezza». 
Una scuola-officina
Queste in dettaglio le innovazioni intro-
dotte dal progetto Langlois. Innanzitutto
programmi che introducono l’applica-
zione della Organisation de l’enseigne-
ment Industriel dettata del Morin nel ’62
per le scuole di Francia e affidata a Lan-
glois «di buon grado». Poi grandi officine
industriali per l’apprendistato degli al-
lievi del tutto simili a «quelle che si tro-
vano in tutti i grandi opifici di macchine,
nelle fabbriche delle rotaie di ferro,
negli arsenali, cioè le officine dove il fer-
ro, il legno e l’ottone si lavorano sotto
le forme usate in mecanica».  Se ne pre-
vedono quattro con un sistema coordi-
nato di lavorazione per cui «le macchine
si compongono e si portano a compi-
mento» dopo che «i pezzi sono stati la-
vorati dalle precedenti officine». A una
simile struttura consegue naturalmente
il metodo dell’alternanza scuola-lavoro.
Le ore centrali, piene di sole e di energia
dei giovani, vanno spese in officina; quel-
le iniziali e finali del giorno vanno de-
dicate allo «studio teoretico». 
Le iscrizioni sono aperte ai giovani
della regione, ma «eziandio a coloro che
volessero accorrervi dalle altre province
italiane ed estere»,.mandati dai comuni
e dalle società industriali, affinché si rea-
lizzi l’auspicio che una tale costosa
opera serva la prosperità della nazione. 
A fine ’64 l’ingegnere parigino può con
soddisfazione relazionare al Comune sul
suo istituto, dove «la teoria e la pratica
si prestano un mutuo e potente soccorso
per isviluppare la intelligenza dell’alun-
no», per rispondere a un mondo dove
«il progresso va, senza fermarsi, con una
rapidità quasi incredibile»,  con quattro
moderne officine con 120 posti,  lumi-
nose e dotate di vasti cortili; con gabi-
netti di fisica, di chimica e con, in ag-
giunta ai corsi di meccanica applicata,
«scuole di disegno» e di «agronomia»
con liberi uditori. Gli insegnamenti
scientifici teorici sono l’economia indu-
striale, l’aritmetica, l’algebra e la geome-
tria, la meccanica, la fisica e la chimica,
tutti con l’obbligo d’essere diretti alle ap-
plicazioni trovando sviluppo nelle disci-
pline dell’agrimensura, del tracciamento
delle costruzioni delle strade, nel disegno
industriale e architettonico, nelle costru-
zioni delle macchine e dei motori.
L’industriale Rossi e
l’esportazione del modello 
La scuola dovette agire un autentico ri-
chiamo nazionale, se nel ’68 si contavano
allievi provenienti «dai punti più opposti
d’Italia: Schio, Taranto, Savona, Torino,
mandati dagli alunni delle scuole fran-
cesi stabiliti in Italia e conoscitori della
utilità degli studi teorici-pratici». 
È da questo afflusso nazionale di allievi
che nasce, a partire dal 1865, una molto
importante relazione tra il Sindaco di
Fermo, Langlois e l’industriale e senatore
Alessandro Rossi di Schio. Sarà questa
amicizia intellettuale e politica a concor-
rere, nel ’78, alla nascita di una seconda
scuola tecnica su modello fermano, la
Scuola Industriale di Vicenza. 
La scuola della «Nuova Italia», perchè fi-
glia, questa di Vicenza, non della politica,
ma dell’ intelligenza imprenditoriale,
benché alleata con una sapiente politica
locale. Al suo nascere essa si avvale del
generoso contributo di 50.000 lire for-
nito dal Rossi e di un pari contributo del-
la Provincia e del Comune. 
Per venire ai fatti, l’industriale Rossi ave-
va inviato a studiare a Fermo alcuni suoi
giovani promettenti, lui che già speri-
mentava macchine e manodopera d’ol-
tralpe.  Dell’Istituto aveva visto i prodotti
alla Esposizione di Parigi del ’67 e col
collega parlamentare Trevisani teneva
una corrispondenza su temi industriali. 
Nel 1876 aveva visitato l’Istituto e ne era
rimasto impressionato, al punto da in-
dicarlo come modello scolastico al Con-
gresso fiorentino del luglio ’77 dove con-
vennero numerosi delegati provinciali
chiamati dal Governo a discutere sulle
prospettive dell’istruzione tecnica. 
Fu il Rossi in quel Convegno, presieduto
dal concittadino Fedele Lampertico, a so-
stenere la necessità che accanto agli
Istituti governativi dediti a fornire
un’istruzione troppo generale fossero
«promosse le scuole speciali teorico-pra-
tiche e particolarmente le scuole aventi
a scopo le applicazioni meccaniche de-
stinate a formare capimastri dell’indu-
stria». Un tale appassionato appello
preludeva al suo progetto maturato
lungo un decennio di fitta corrisponden-
za coi fermani e spinto dal bisogno di
manodopera specializzata per il suo
opificio. 
Del settembre ’77 è la sua ampia e arti-
colata Proposta per l’istituzione di una
Scuola Industriale a Vicenza, dove scrive
che la nazione non ha bisogno di una
scuola che insegna «agronomia senza ar-
nesi, botanica senza orti, mineralogia
senza miniere, chimica senza laboratori,
disegno senza modelli, meccanica senza
officine», ma di modelli moderni come
Alessandro Rossi, olio su tela 1877
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le scuole francesi e il collaudato Istituto
di Fermo, sicuro faro per superare l’em-
passe della scuola tecnica governativa. 
È lì che si impartisce «un insegnamento
semplice e utile agli uomini del lavoro”,
quella nuova classe popolare pronta ad
“abbandonare le professioni subalterne»
e a darsi ruolo e dignità umana con la
qualità del lavoro. Da industriale e da po-
litico di una nazione che si va edificando
Rossi vede nella futura scuola di Vicenza
la scuola “del nord d’Italia”; pensa a quel-
la di Fermo come alla scuola del «cen-
tro», in attesa che «a complemento se ne
fondi una nel mezzogiorno». 
Garanzia del successo potrà solo essere
un «programma libero», con la giusta al-
ternanza di insegnamento teorico e
pratico, e la libera scelta di un direttore
che ne garantisca l’attuazione scegliendo
gli insegnanti in tutta libertà. 
La scuola industriale di Vicenza, inau-
gurata nel 1878, riproduce quasi del tut-
to il canone fermano, avendola l’impren-
ditore preparata in ogni dettaglio per via
epistolare con Langlois: corso prepara-
torio e corso superiore; le medesime di-
scipline di Fermo: la Meccanica teorico-
pratica, il Disegno e la dimostrazione di
macchine, fisica e chimica applicate, eco-
nomia industriale. Al terzo e quarto
anno, in ordine a modalità di lavoro che
prevedono dislocazioni e viaggi, lo stu-
dio in italiano e in francese; un quadro
orario che è una full immersion nello
spazio scuola-lavoro dalle cinque e
trenta del mattino alle nove di sera, con
le prime e ultime ore del giorno dedicate
a studio e lezioni teoriche, e al centro,
dalle 10,30 alle 17,30 l’apprendistato in
officina. Unica variante al progetto e ai
desideri dell’industriale vicentino, la
persona del direttore. Rossi voleva che
Langois lasciasse Fermo per Vicenza o
accettasse una condirezione. 
Fu deluso. Le ragioni e le opportunità
materiali nulla poterono sulle ragioni del
cuore e dell’affezione.
Guglielmina Rogante
Università Cattolica di Milano, 
Centro di ricerca «Letteratura e Cultura
dell’Italia Unita» 
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Orario giornaliero dell’Istituto 
di Fermo, poi adottato 
dalla Scuola di Vicenza 
(Archivio Montani)
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a cura di Giovanni Gobber - Università Cattolica, Milano
Appunti per uno studio del Disgelo
e della sua ricezione in Italia
Maurizia Calusio
G
razie agli studi avviati negli ul-
timi vent’anni, il quadro lettera-
rio del Novecento russo si è fi-
nalmente potuto completare con l’analisi
della letteratura concentrazionaria, del
Dissenso e dell’Underground – fenomeni
e movimenti passati sotto silenzio, per
evidenti ragioni politiche, fino quasi agli
anni novanta. Mancano tuttavia ancora
oggi opere di ampio respiro dedicate al
Disgelo, che segnò la rinascita letteraria
nel paese e che è all’origine della lette-
ratura libera, non ufficiale, nata nell’Urss
nella seconda metà del secolo.
Molti autori del Disgelo avevano com-
battuto al fronte durante la Seconda
guerra mondiale (la Grande guerra pa-
triottica nella denominazione ufficiale),
e l’esperienza della sofferenza, della
morte, della sventura nazionale, come
pure del rinnovato slancio collettivo in
senso non ideologico ma profondamente
umano, li aveva trasformati anche come
scrittori. Durante la guerra, ufficiali e sol-
dati sovietici avevano inoltre visto con
i propri occhi l’Europa occidentale,
dopo un isolamento assoluto imposto
per decenni, e anche questo elemento
(nonostante il feroce controllo sulla
cultura, tra il 1946 e la morte di Stalin)
ebbe profondi riflessi in letteratura.
I limiti cronologici del Disgelo sono ge-
neralmente fissati dagli storici nel decen-
nio compreso tra la morte di Stalin
(1953) e la deposizione di Chruščev
(1964). La nuova fase letteraria, nella
quale cominciarono a essere trattati
nuovi temi e si incrinò parzialmente
l’onnipotenza della censura, pur nel
permanere di rigide imposizioni e divie-
ti, si sviluppò per “ondate” di tempora-
neo “disgelo” (il russo ottepel’ indica pro-
priamente l’innalzamento della tempe-
ratura che si verifica nella stagione
fredda, con conseguente scioglimento
della neve e del ghiaccio, mentre il di-
sgelo primaverile è ottaivanie), brusca-
mente interrotte da nuove “gelate”. Vi fu-
rono in effetti tre ondate di Disgelo, che
fecero seguito ad avvenimenti politici ca-
pitali, ovvero: la morte di Stalin, nel
1953, il XX Congresso del partito, nel
febbraio 1956, e il XXII, nel 1961.
Le origini
Nell’ambito della critica sovietica, in par-
ticolare di quella teatrale (giacché i
teatri erano vuoti, nonostante venissero
scritte e rappresentate opere perfetta-
mente corrispondenti alle direttive del
partito) sin dal 1952 si era avviata una
polemica intorno alla qualità dei testi
pubblicati e rappresentati. Con la morte
di Stalin, nel marzo 1953, il dibattito subì
un’accelerazione. In ottobre apparve
in “Znamja” (La bandiera) un articolo
di Il’ja Erenburg dedicato, come recitava
il titolo, al Lavoro dello scrittore. L’auto-
revole romanziere e pubblicista, da de-
cenni “ambasciatore” all’estero della
cultura sovietica, due volte insignito del
premio Stalin, massimo riconoscimento
letterario nazionale, citava qui i nomi di
Hemingway e Proust, autori inaccessibili
al lettore sovietico, e ricordava che era
impossibile scrivere su commissione
(ma il realismo socialista prevedeva che
gli scrittori si attenessero rigorosamente
al mandato sociale del partito e raffigu-
rassero la realtà “nel suo divenire rivo-
luzionario”, secondo la formula ždano-
viana). In effetti già nel 1951, parlando
agli studenti dell’Istituto Gor’kij di let-
teratura, Erenburg aveva sostenuto che
gli scrittori non possono limitarsi a
essere “ingegneri di anime” (formula sta-
liniana) e a descrivere i processi produt-
tivi: “il lettore è cresciuto, cerca nei
libri non solo la raffigurazione esteriore
delle cose ma sentimenti profondi, pen-
sieri, vuole che una grande epoca abbia
una grande letteratura”.
Dapprima il Disgelo si manifestò soprat-
tutto nelle polemiche letterarie, in
articoli e saggi pubblicati nelle riviste, tra
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le quali ebbe un ruolo di primissimo pia-
no il “Novyj mir” (Il mondo nuovo), di-
retto dal poeta A. Tvardovskij. Nelle sue
pagine, nel dicembre 1953 apparve un
saggio di V. Pomerancev destinato a fare
scalpore. Vi si sosteneva l’esigenza della
Sincerità in letteratura:
La sincerità – ecco di cosa difettano, a mio
avviso, certi libri e certe pièce. (...) La man-
canza di sincerità non è necessariamente
menzogna. Manca di sincerità anche l’af-
fettazione. (…) Da dove è potuta penetrare
nella nostra letteratura la mancanza di sin-
cerità? Molte sono le cause. Un ruolo lo ha
probabilmente avuto la frequente tendenza
a far passare per esistente ciò a cui si aspi-
ra.
Pur senza contestare i dogmi del social-
realismo, Pomerancev attaccava la “lac-
catura” della realtà prodotta dal tardo
stalinismo a partire dal 1946, l’anno del
richiamo all’ordine ferreo della disciplina
di partito, guida unica anche nelle arti,
da parte di A. Ždanov, esecutore in
campo letterario della volontà staliniana.
La reazione all’articolo di Pomerancev
non si fece attendere, nella stampa e
nell’Unione degli scrittori. Ma con la
morte del “padre dei popoli” la repres-
sione si era attenuata, la censura appariva
meno onnipotente, e tra il ’53 e il ’54 fu-
rono pubblicati ancora articoli di tenore
simile a quelli di Erenburg e Pomerancev
(inclusi quelli di celebri musicisti come
Chačaturjan e Šostakovič), che propu-
gnavano il diritto all’indipendenza e al-
l’originalità artistica.
Ai saggi fecero seguito le prime prose
che, pur iscrivendosi negli stretti limiti
del lecito, mostravano elementi di novità:
sebbene il canone sancito nel primo con-
gresso degli scrittori sovietici del 1934
non venisse posto apertamente in que-
stione, se ne discuteva con una libertà
che, pur limitata, era impensabile solo
qualche anno prima. Il Disgelo rappre-
sentò dunque innanzitutto una tregua
dopo l’oppressione ideologica dell’epoca
staliniana, quando gli scrittori e i poeti
che non si uniformavano al mandato del
partito venivano messi al bando, ridotti
al silenzio, internati nei lager, uccisi in
quanto “antisovietici” e “nemici del po-
polo”.
Nell’aprile 1954 “Znamja” pubblicò il ro-
manzo breve di Il’ja Erenburg Il disgelo.
Il titolo riprendeva il termine impiegato
un secolo prima dal pensatore russo
Aleksandr Herzen per definire il nuovo
clima di attese politiche e sociali creatosi
alla morte di Nicola I. E con questo for-
tunato termine si definirà l’intero perio-
do della letteratura sovietica che Il disge-
lo, romanzo peraltro molto modesto,
inaugurava, presentando al lettore nuovi
temi, fino ad allora tabu: l’amore, la cri-
tica ai burocrati, la riflessione sul talento
artistico...
Nel dicembre 1954 si tenne, a vent’anni
di distanza dal primo, il secondo con-
gresso degli scrittori. Vennero riaffermate
le linee post-belliche del partito, ždano-
viane e staliniane, sui compiti della let-
teratura. Nessuno mise in dubbio l’os-
servanza del canone socialrealista, ma
per la prima volta si dibattè pubblica-
mente, per la prima volta dal 1934 vi fu
una discussione su come il Partito do-
vesse guidare la letteratura, e su cosa fos-
se il socialrealismo.
Tvardovskij, nel frattempo, era stato co-
stretto a lasciare la direzione di “Novyj
mir”. Il comitato centrale del partito giu-
dicava “contraria all’ideologia del comu-
nismo in letteratura” la posizione assunta
dalla rivista sotto la sua guida.
La memoria
Ma un pur debole processo di liberaliz-
zazione era stato avviato, e nuovi impor-
tanti segnali di novità si registrano
anche nel 1955, come l’annuncio della
pubblicazione di una raccolta delle
opere di Dostoevskij, nonché dei solenni
festeggiamenti previsti in occasione del
75esimo anniversario della sua morte
(1957). Il ritorno dei classici proibiti,
come degli autori novecenteschi “riabi-
litati” (un altro dei termini chiave del de-
cennio) costituisce uno degli aspetti ri-
levanti del Disgelo: oltre a Dostoevskij,
si potè tornare a leggere, tra gli altri, Ese-
nin e Babel’, le cui opere giacevano
nelle inaccessibili sezioni speciali delle
biblioteche, e autori che avevano lasciato
il paese dopo il colpo di stato dell’otto-
bre 1917, come Marina Cvetaeva, Ivan
Bunin...
Uno dei tratti caratteristici del Disgelo,
in particolare a partire dagli anni sessan-
ta, è la riscoperta del passato pre-rivo-
luzionario. Enorme successo ebbero le
memorie di Erenburg, Uomini. Anni.
Vita, pubblicate a partire dal 1961 in
“Novyj mir”, sulle quali si modellò il
nuovo “canone” culturale sovietico.
Erenburg, che era a lungo vissuto nella
Parigi di inizio secolo, rievocava vicende
e nomi di autori occidentali fino ad al-
lora sconosciuti in Unione sovietica,
quando non proibiti, artisti come Picas-
so, Modigliani, e tornava a parlare di una
Russia dimenticata:
Su cento persone con cui ho parlato ieri, sì
e no una ricorda ancora la Russia prerivo-
luzionaria: per i cinquantenni, senza par-
lare dei più giovani, l’ordinamento sovie-
tico non è un’idea della quale si può discu-
tere, non è il programma di un partito,
bensì la forma naturale della società.
Tuttavia soltanto la circolazione clande-
stina di testi manoscritti e dattiloscritti
– un fenomeno chiamato Samizdat
(autoeditoria, calco di Gosizdat, sigla
delle Edizioni di Stato), che inizia a dif-
fondersi proprio durante il Disgelo –
consentirà ai lettori russi di conoscere
senza censure le voci dei molti poeti e
scrittori riabilitati post mortem, o co-
stretti al silenzio dagli anni del Terrore,
o emigrati dopo il 1917.
L’anno decisivo
Il 1956 si aprì col XX congresso del Par-
tito; Chruščev denunciò, nel celebre rap-
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porto segreto, il “culto della personalità”
di Stalin e i crimini da lui commessi. In
ambito letterario, fu l’anno del clamo-
roso successo del romanzo Non di solo
pane, pubblicato da V. Dudincev in tre
puntate nelle pagine di “Novyj mir”. Os-
servò un lettore d’eccezione, il grande ro-
manziere Vasilij Grossman:
Ho letto Dudincev (...) – un bel lavoro, co-
raggioso. I rapporti tra gli uomini (d’affari)
sono quelli reali. È una cosa molto impor-
tante, visto che la letteratura ha perduto
l’abitudine di raccontare i rapporti reali tra
gli uomini. I rapporti personali – l’amore,
l’amicizia – sono scritti male. Ma almeno
ci sono quelli d’affari. Sono vive le figure de-
gli impiegati, dei funzionari, degli scienziati.
Il punto non è giudicare il talento, ma de-
finire il genere letterario, vale a dire: pari
o dispari, nero o bianco, fandonie o verità.
Non sono fandonie. E che il talento non sia
grande, è già un’altra questione. Sarà in-
teressante occuparsene quando di lavori
come questo – realistici – ce ne saranno
molti. Per il momento vorrei rallegrarmi del
fatto che nelle praterie sono apparsi i
primi scricchiolanti carri di coraggiosi
pionieri. Bravi, e tanti auguri.
In generale, tranne poche, felici eccezioni,
pressoché tutte le opere scritte e pubbli-
cate in questi anni si distinsero per
essere “ancora lontano dall’arte, ma più
vicino alla verità”, come ebbe a osservare
Carlo Bo, recensendo nel 1961 il roman-
zo Kira Georgievna di Viktor Nekrasov,
apparso in traduzione italiana. (Osser-
viamo per inciso che la nostra editoria
fu attentissima al Disgelo; in particolare
Einaudi, Feltrinelli ed Editori riuniti,
come anche Mondadori, pubblicarono
tutte le opere e gli autori di rilievo, tal-
volta contemporaneamente con diverse
traduzioni degli stessi titoli).
Nel clima di generale ottimismo vennero
avviate traduzioni di autori stranieri
(Hemingway, in particolare) e pubblica-
zioni di nuove riviste, come “Inostran-
naja literatura” (La letteratura straniera).
Apparve l’antologia poetica Den’ poezii
(Il giorno della poesia), che conteneva
liriche di oltre cento poeti, liriche spesso
di carattere soggettivo, addirittura mo-
dernistiche, impensabili per il canone so-
cialrealista.
Sempre nel 1956 vennero dati alle stam-
pe i due primi volumi (resteranno gli
unici) dell’almanacco Literaturnaja Mo-
skva (Mosca letteraria), una delle più no-
tevoli pubblicazioni del decennio. Il se-
condo volume, in particolare, presentava
racconti e saggi destinati a fare scalpore,
insieme agli inediti di Marina Cvetaeva
curati da Erenburg. Il primo volume era
apparso nell’estate, e pur contenendo
versi di Achmatova e una prosa di Paster-
nak, non aveva destato l’attenzione
della censura. Furono invece aspramente
contestati molti dei lavori presentati nel
secondo volume, in particolare il saggio
di A. Kron, Note di uno scrittore, che ana-
lizzava con severità le conseguenze dello
stalinismo sulla letteratura e la dramma-
turgia, e i racconti Le leve di A. Jašin, e
Viaggio al paese natale di N. Ždanov, che
raffiguravano in termini negativi – fatto
inaudito – la campagna collettivizzata.
Proprio la “prosa delle campagne” darà
esiti interessanti negli anni sessanta
(seppure con inclinazioni nazionaliste,
quando non addirittura antisemite in al-
cune voci), allontanandosi dal realsocia-
lismo che enfatizzava l’idea del dominio
dell’uomo sulla natura.
Il secondo volume di Literaturnaja Mo-
skva apparve in dicembre, dopo che i car-
ri armati sovietici avevano represso l'in-
surrezione ungherese a Budapest: “un su-
peramento del ‘culto’ che non si limitò
alle ‘armi della critica’, ma, di fronte alla
resistenza del potere, passò alla ‘critica
delle armi’” (V. Strada). Finiva così la se-
conda, breve ma decisiva ondata di Di-
sgelo. Scrive Vittorio Strada:
Lo spiraglio aperto [per gli scrittori sovietici]
in quell’anno sulla verità della loro stessa
storia e società era il più grande che essi ave-
vano potuto avere. Eppure si trattava sol-
tanto di uno spiraglio: e poi tutto venne ri-
chiuso. Ma quel poco di verità, e di ricerca
della verità, e di sincerità, e di disgelo, e di
volontà di non vivere di solo pane, quel sof-
fio di speranza che il 1956 diede ai russi e
a tanti altri nel mondo non può essere di-
menticato.
L’ultima ondata
Nel 1957 esplose il caso Pasternak, con
la pubblicazione, in Italia, del romanzo
Il dottor Živago, che ebbe un successo in-
ternazionale senza precedenti. L’anno
successivo uno degli ultimi classici russi
viventi, a lungo costretto al silenzio, si
vide assegnare il Premio Nobel. In patria
venne accolto come un “Nobel all’anti-
comunismo”: Pasternak fu costretto a ri-
nunciarvi, venne accusato di tradimento,
escluso dall’Unione scrittori, minacciato
Nikolai Timkov, 
Inverno russo
(1969).
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di espulsione dall’Urss; sarebbe morto
un anno e mezzo dopo.
Ma, scrive E. Etkind
lo stesso Chruščev, e con lui il partito, oscil-
lavano tra “la città di Sì e la città di No”,
tra il denunciare Stalin e il pensiero della
“tragedia” staliniana, tra l’umiliazione di
Pasternak e la glorificazione di Tvardovskij
e Solženicyn, tra i sarcasmi rivolti contro
lo scultore Ernst Neizvestnyj e la costruzio-
ne, voluta dallo stesso Chruščev, di un mo-
numento funebre allo stesso Neizvestnyj.
Così il disgelo non venne del tutto
meno. Nel luglio 1958 in piazza Maja-
kovskij, a Mosca, fu inaugurato un mo-
numento al poeta tribuno della rivolu-
zione nella vulgata sovietica: Vladimir
Majakovskij. Subito dopo le letture uf-
ficiali, intorno al "Majak" (abbreviazione
del nome del poeta, ma anche "faro", in
russo) i giovani moscoviti cominciarono
a riunirsi spontaneamente per leggere
versi non di autori ufficiali ("i versi pub-
blicati suscitano alla sola vista sbadigli
e nausea – la gente ha fatto indigestione
di brutti versi" scriveva Anna Achmatova
nel 1960), ma di poeti proibiti dalla cen-
sura. E i propri.
Coincide col Disgelo l’esordio di una
nuova generazione poetica (Evtušenko,
Voznesenskij, Achmadulina) nella cui li-
rica scompaiono i toni ottimistici e la fe-
deltà cieca agli ideali comunisti. Risuo-
nano in loro note amare, una nuova pre-
cisione, la quotidianità irrompe nei
versi. Scrive Etkind:
Di questo “gruppo” di tre membri, ciascuno
ha creato il proprio “uomo contempora-
neo”, che in un modo o in un altro si op-
poneva all’homunculus dell’era staliniana;
la coscienza straziata di Evtušenko, la ri-
bellione all’era della scienza e della tecnica
di Voznesenskij, la totale atemporalità
della Achmadulina faranno da base a
una nuova filosofia della persona umana,
che supererà sempre più chiaramente il re-
trogrado marxismo sovietico e sarà appro-
fondita nei drammi e nelle prose degli anni
Settanta e Ottanta.
Anche i giovani prosatori che esordisco-
no in questi anni, raccolti intorno alla
rivista “Junost’” (Gioventù), riflettono
essenzialmente su un tema fino a pochi
anni prima impensabile: la ricerca di sé,
del proprio destino. 
La pubblicazione simbolo dell’ultima
ondata del Disgelo, il vertice artistico di
un decennio di relativa liberalizzazione
è il romanzo breve di Aleksandr Solženi-
cyn Una giornata di Ivan Denisovič
(1962), la prima opera che affrontava
apertamente il tema del lager, pubblicata
con l’autorizzazione dello stesso
Chruščev in “Novyj mir”, alla cui dire-
zione, dal 1958, era tornato Tvardovskij.
Grossman, che come moltissimi lettori
ne rimase folgorato disse a un amico che
ne avrebbe conservato le parole (S. Lip-
kin):
Capisci, all’improvviso, lì, nell’oltretomba,
nel marciume della galera, nasce uno
scrittore. E non semplicemente uno scrit-
tore, ma un grande talento, un talento ma-
turo. Chi qui da noi è alla sua altezza?
Di lì a poco il Disgelo avrebbe avuto fine.
Ricorderà lo stesso Solženicyn nei suoi
“saggi di vita letteraria” pubblicati in
Francia nel 1975 con il titolo La quercia
e il vitello:
Tvardovskij pubblicò il racconto con undici
mesi di ritardo e adesso è facile rimprove-
rargli di non avere avuto fretta. (…)
Quando il mio racconto era appena giunto
in redazione, Nikita [Chruščëv] stava sca-
gliando tuoni e fulmini contro Stalin (…)
e il racconto di una vittima gli avrebbe fatto
assai comodo. Se allora, sullo slancio del
XXII Congresso, il mio racconto fosse stato
pubblicato, il chiasso antistaliniano sarebbe
riuscito ancora meglio ... Se avessimo pub-
blicato allora, due o tre mesi dopo il con-
gresso, anche il capitolo su Stalin ... la let-
teratura avrebbe potuto accelerare la storia.
Ma non lo fece.
Chruščev venne rimosso nel 1964, lo
stesso anno in cui fu processato per pa-
rassitismo il giovane poeta Josif Brodskij;
due anni più tardi sarà la volta di Andrej
Sinjavskij e Julij Daniel’, condannati
per “agitazione antisovietica e propagan-
da” (avevano pubblicato all’estero alcuni
racconti). Per la letteratura sovietica si
aprirà una nuova fase, quella del Dissen-
so, che non potrà trovare espressione
nell’editoria ufficiale.
La ricezione in Italia
Salvo isolate eccezioni tra le due guerre,
la produzione letteraria russa e sovietica
arrivò sempre in Italia con un certo ri-
tardo. Durante il Disgelo, per la prima
volta, moltissimo di ciò che veniva pub-
blicato nell’URSS fu invece immediata-
mente tradotto.
Tuttavia la lettura di queste opere fu lar-
gamente condizionata da considerazioni
politiche. Non va poi dimenticato che i
lettori occidentali avevano una cono-
scenza forzatamente parziale della lette-
ratura russa del Novecento. Solo dalla
metà degli anni sessanta, dunque con la
fine del Disgelo, avrebbero iniziato a es-
sere tradotti e studiati in Occidente gli
scrittori repressi dopo il 1917, quelli che
in gran parte furono riabilitati durante
il Disgelo, e che il Samizdat diffuse.
Oggi conosciamo il quadro completo
dell’evoluzione letteraria russa novecen-
tesca, e crediamo che sia infine arrivato
il momento per intraprendere la rilettura
del Disgelo (e della sua ricezione) fino
a oggi disattesa.
Maurizia Calusio
Università Cattolica, sede di Milano
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T
he advancements in information-,
communication- and computer
technology have greatly affected
second language instruction, notably in
higher education. 
This article discusses some new trends
in ELT methods and methodology, with
an eye to a few applied issues in EFL
vocabulary instruction in secondary
education. An “idea corner” is presented,
where some multimedia tools for
teaching vocabulary in the EFL
classroom are described. 
Examples and suggestions of how best
to design and exploit corpus-based
activities for EFL learners and integrate
them with more traditional teaching and
learning methods are also provided.
The contribution of corpus
linguistics to second and
foreign language instruction
Researchers who are also language
teachers are beginning to have greater
interest in exploiting corpora and using
corpus-based work also for teaching
purposes. 
One of the multiple theoretical
arguments that applied linguists have
advanced for the integration of corpus-
based work in the foreign language
classroom is that it can help create
learning conditions which facilitate
second-language acquisition (SLA)
processes. 
Another argument is that corpus-based
work is consistent with a variety of
principles and learning goals within the
Communicative Language Teaching
(CLT) paradigm which currently
dominates the English Language
teaching profession (Balunda 2009). 
By means of corpus-based activities,
such as Data-driven learning (DDL),
learners could benefit more from
corpora by becoming language
researchers themselves and analysing
the language data from a corpus first
hand (Gavioli 2001) through authentic
texts and naturally occurring data. 
English is the language that has
benefited from corpus research most of
all: corpora have been exploited to
create both general as well as academic
and discipline-specific wordlists, with
the ultimate aim of informing
vocabulary instruction for General
English but specifically for English for
Academic Purposes (EAP) and English
for Specific Purposes (ESP). 
Teachers could, of course, wait and
meet these words "naturally" in the
normal course of reading the texts
that interest them, but this takes a
long time. 
A convenient alternative is to meet
these words in convenient lists provided
in computerised form, each word being
linked to a concordancer, which in
turn provides several contexts for each
word, derived from a corpus (Cobb
1997; 1999; 2007). 
Using DDL activities 
to teach vocabulary 
in the EFL classroom
The ideas presented here are limited to
offline DDL activities, with which
learners can be asked to analyse raw data
or concordance output from a corpus
printed on handouts.
Yet, whatever the type of activity, online
or offline, students in schools are likely
to have never engaged in corpus-based
work before: teachers necessarily have to
organise training sessions with simple
and brief introductions to corpora and
corpus consultation before moving on
to DDL work. By means of these sessions
learners can gradually become familiar
with concordance lines, what they are
and what they look like. This type of
training should also help them better
appreciate the information about a
vocabulary item that is generated by
computerised searches of a keyword, and
which is subsequently printed out in a
hand-out and given to them as an
activity. 
The Idea Corner 
A very useful website is Cobb’s The
Compleat Lexical Tutor (www.lextutor.ca)1,
a corpus-based website for EFL/ESL
“Make it meaningful”: 
resources and tools for making 
vocabulary learning a skill
Sonia Piotti
1. It enriches the use of concordances by linking the
found items to the on-line WordNet dictionary (a large
lexical database of English). The project was designed
and is being maintained by a research team under the
supervision of Tom Cobb himself of the University of
Montreal.
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teachers and students which includes
many wordlists and pre-loaded texts
linked to multiple learning and teaching
resources for both online and offline
activities. Teachers can either use the
pre-loaded texts and wordlists or build
their own hypertext(s) and wordlist(s).
The ideas presented and discussed here
are limited to the former option. 
The wordlists available on the site
include wordlists of both General
English (General Service List or GSL) as
well as English for academic and specific
purposes (University Word List,
Coxhead’s Academic Word List, British
National Corpus): the teacher can select
the list(s) which contain(s) the core
vocabulary for the areas learners are
studying (content-based learning) or
correspond(s) to the learners’ level.
Diagnostic tests
The site has a set of diagnostic
vocabulary tests to find the size of your
students’ vocabulary and a
corresponding set of vocabulary lists
linked to learning resources including
LINGUE, CULTURE E LETTERATURE
Set 1
[001] mmitment in return for Israeli concessions. The deep  _____  is used by many people, but it is always clean, for th
[002] es have Western flush toilets, but even with   running  _____ , they are usually Eastern style. The next day I visite
[003] h to the   ground. He had found a depression with rain  _____  in it. He bent down, a black cranelike figure, and p
[004] appened- nothing. There might have been a pool of cool  _____  behind any of   these tree-clumps: only- there was not
[005] id. "I suppose because it saves them some loss of body  _____ . They'll   move around that rock all day, following th
[006]  cut by canals and terraced promenades, studded with _____  tanks of turquoise tile in which were reflected the gl
[007]  exercise their extraordinary aesthetic sensibilities. _____ , air, fruit, poetry,   music, the human form- these th
Set 2
[001]  toward the   instrument panel. It took me a moment to _____  what was odd about that panel:   there was a gimbaled 
[002]  face that disturbed me and it took several seconds to _____ what. It was not merely that flies were crawling ove
[003] the net is great, we will merely discuss it. First, we _____ that a pure   specialist does not exist. But, for prac
[004]  weakness of Gabriel's analysis that he never seems to _____ that his so-called   fundamental law had already been 
[005] solve technological problems that to contend we cannot _____ a universal goal in the immediate future is to be ex
[006] lves or others, we will have to earn it. First, let us  _____ that whatever good this set-up achieved in earlier t
[007] blems rather than look them straight   in the face and _____ they are of our own making and possible of solution on
Set 3
[001] l police operation managed by Scott McLeod, a former F. _____ .I. man installed   as security officer upon congressio
[002] far more   than in the choice of non-violent means. R.  _____ . Gregg has written that "non-violence and good will 
[003] Omaha- and see what must still happen before a wing of  _____ -52   bombers could drop their H-bombs. In a word, plen
[004] fired by his coworkers. Now let us imagine a wing   of  _____ -52's, on alert near their "positive control (or fail-s
[005] phic   secret. At any rate, three men out of a six-man  _____ -52 crew are required to copy   down Wisman's go-to-war
[006] ed too much personal coaching, indoctrinating, etc. ( _____ ) A message runs too great a risk of being distorted 
[007] re some magic in it that assures results?   When Peter  _____ . Kyne (Pride of Palomar, 43) informed us in 1921 that 
Set 4
[001] of the matter has either not been clearly defined by _____  or the 
[002] or the  _____  is not effectively present, there has to be a morali
[003] aces in our own country, but also in accord with our _____ , U.S. Code Title 19, Section 1307, which forbids the
[004] ance. It became the sole "subject" of "international _____ " (a term which, it is pertinent to   remember, was coi
[005] nations could do in the world arena. (That corpus of _____ was a reflection of the power system in existence duri
[006] uch so that it is safe to   say that all international _____ is now in need of reexamination and clarification   in
[007] gress redefined and expanded the traditional Rule of _____ to include affirmative   governmental duties. It is no
Set 5 
[001] y an orphan can. When she had   finished I said: "Your _____ sounds like a good father and a good policeman. I'll  
[002]  the hall, almost   out of sight, then hurried after. "_____ . 
[003] . _____ , wait". He caught up with the old man in the living 
[004] itcase to open the   front door. "Just this one favor, _____ . Just don't tell Ferguson that crazy opinion of your
[005] own at her hands, too. After a few seconds, she said, “____ didn't like Cappy. It was my fault". Cappy's head ca
[006] ts the tissues", he said, "and pacifies the system. My _____did it, and he lived to a great age". He looked up a
[007] he old man. "You've not had your breakfast yet, gran'_____". "Y'r dam' porridge is no breakfast", he said. "Milk 
Fig. 1: Example of a diagnostic test in the form of a select-in-the-blanks DDL activity.
Multiple Concordances (Corpus=brown_strip.txt) - Keywords: | b | dad | law | realize | water |
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concordance and quizzes. In addition to
the Auto-Test Project, from which
Activity 1 has been taken, diagnostic tests
come in 4 types: Levels tests (both of
recognition and production; recognition
tests are multiple choice; production
ones are fill-in-the gap); Word Associates
Tests (matching); YES/NO tests.
Activity 1. This activity links the items
in a wordlist to concordancing
resources. It is a word-recognition
activity that comes in the form of a
select-in-the-blank exercise: students
should be able to put the words from
a wordlist in the right context according
to the rules governing meaning, word
function and word order. Go to the
section Auto-Test Project, select a
wordlist from the list menu, then select
the number of items to be randomly
generated from the wordlist (teachers
can choose from a minimum of 5 to a
maximum of 20 items), then run the
function “generate items”. The output
will be as many sets of concordance
lines as the number of items selected:
each set of concordance lines contains
a gap that learners are asked to fill in by
choosing from the words randomly
generated from the wordlist. 
Learners have to answer the question
“which word fits all the gaps in each
set?” Fig. 1 provides an example of the
first 1,000 words in the GSL, with 5
items randomly selected: b, dad, law,
realize, water. The concordance out-put
can then be saved in the form of a
print-out by clicking on the
Multi_Conc PAPER button
001. rs were on television for the first time in 1952. INTEREST in the awards grew and grew. Now over 100 
002. with information about the real Loraine A11ison. INTEREST in Loraine Kramer's story showed that, ye 
003. on, I lived an exciting life, full of mystery and INTEREST. But in the real world, the days were alw 
004. he group, but nobody except Helen ever showed any INTEREST in her. 'I've just got to talk to Angela  
005. to Elinor and Marianne. Marianne did not show any INTEREST in him, but she was not unkind to him. Sh 
006. first singles in the US didn't do very well. But INTEREST grew, and finally 'I Want to Hold Your Ha 
007. evolver's 'Love You To', he showed his continuing INTEREST in Indian music. His best song on the alb 
008. don't want to know anything about it. It doesn't INTEREST me.' 'But it must interest you, Dorian,'  
009. dn't try to write anything. Filbert Wiley doesn't INTEREST me. His adventures mean nothing to me. So 
010. ' Little Margaret was listening to us with great INTEREST. So nobody was sorry when Anne died?' she 
011. n the Britannia was built, the Queen took a great INTEREST in it. She helped to choose the furniture 
012. ng about the city, and Agatha listened with great INTEREST. She soon decided that she wanted to see  
013. n stupid to think that Zeena would not notice his INTEREST in Mattie? He had not thought about it be 
014. Christmas Day came and went. Grace showed little INTEREST in the hundreds of presents that she rece 
015. t family, but he was now very poor. He had little INTEREST in money. He lived simply. He loved books 
016. e film Help!. This was the start of George's long INTEREST in Indian music and ideas. STORY BEHIND T 
017.eep, and he felt better about it. But he had lost INTEREST in the competition, and didn't care that  
018.  princess, she was lonely when Prince Charles lost INTEREST in her. Perhaps her two sons, William and 
019.  Every royal story was news and there was more INTEREST when it was about love, sex or family tro 
020.  g about it. It doesn't interest me.' 'But it must INTEREST you, Dorian,' said Basil. 'Every gentlema 
021. me, but I slowly began to put it together. And my INTEREST in Ethan Frome grew stronger when a littl 
022. ng to have a look at Pilgrim. But Grace showed no INTEREST. Grace's feelings about Pilgrim were uncl 
023. ed everything but said very little. Her only real INTEREST was her own ill health. But recently she  
024. red, you have to try to look happy. You must show INTEREST in the people that you meet. Queen Elizab 
025. me that he had been there. Another time he showed INTEREST in a science book of mine, which I had le 
026. alia. Let's just forget about him. Vic shows some INTEREST and suddenly goes off with Angela. I can' 
027. Lord Henry picked a flower and looked at it with INTEREST. 'Two months ago,' Basil said at last, 'I 
028. her up the stream. She was watching his face with INTEREST. 'It's wonderful, this place,' he said sl 
029. resses?' asked Margaret. Her eyes were round with INTEREST. Oh yes,' I said, smiling. Kings can do w
Fig. 2: concordance out-put for interest.
Paul Klee, Once Emerged from 
the Gray of Night, 1918.
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List learn
From this section teachers can access
sets of frequency lists with every word
linked to a set of learning resources
including concordance, dictionary,
and a range of fixed and user-built
quizzes such as dictation (click on
dictator), multiple concordance (click
on Multi_Conc) and reaction Time
Experiment (click on react). This
section is especially useful for practising
word usage, part-of-speech,
collocations, idioms, syntactic patterns
and word meanings
Activity 2. Select a wordlist and choose
one or more words you want to focus
on. Click twice on any word and a
concordance list will appear on-screen.
Fig. 2 displays the concordance out-put
for interest in the first 1,000 words in
the GSL. The output can then be saved
and handed out as a print-out.
Following Balunda (2009: 59), any
activity like this can be completed in
the following six steps. 
Step 1. Categorize or separate the
word according to its part of
speech (noun, adjective, verb,
preposition, etc.).
Step 2. Categorize or separate each part
of speech according to its
meaning.
Step 3. How many meanings for the
word did you find?
Step 4. Give a definition for each
meaning you found in the data.
Go back to step 2 to make a list
of the definitions.
Step 5. Look at the language data
again according to its part of
speech. This time locate any
recurrent patterns in the data
that you think represent
collocations or idioms.
Step 6. Create one original sentence for
each meaning of the word.
Essentially, this type of activity is
multi-purpose and multi-task and
requires learners to answer six
questions. First, students are asked to
look at the words that precede and
follow the target word (keyword, which
is in blocks in Fig. 3), and to separate
each line according to the part of
speech of the keyword. Learners can
then check their answers in a dictionary.
As a second step, they are asked to
separate each part of speech according
to what they think the meaning(s) of
the new word is (or are). At this step,
teachers could ask students if they are
able to provide a suitable synonym
for each meaning of the word. 
Next, students have to identify the
number of meanings of the new word
they have found. After this, students can
be asked to provide orally or write a
very simple and brief definition (longer
than one word) for each sense of the
word. Next, students are asked to look
at the words that are used in the
company of the keyword and find a
group of words that is a natural
LINGUE, CULTURE E LETTERATURE
Set 1
[001] its wine waiter is persuaded that one is at least as _____ in wine as in spending money. Only then,   perhaps, wi
[002] vocational courses is that those enrolled are keenly _____  in the work; they realize the relevance   of what they
[003] 's, one of the largest in Rome.   Opera lovers will be  _____ to learn that this church was the scene for the firs
[004] come to West Venice, having forsaken   radicalism, are _____ in living only for the moment, in being constantly o
[005] directives or program a series of consultations of _____ agencies. This favorable image of America   in the min
[006] from her   teaching and writing; so Cyrus Adler became  _____  in her friend Racie Friedenwald, and Joe Jastrow- th
[007] gifts not merely to Henrietta, in whom he was really  _____ , but to all the Szold girls and Mamma. And just as "
[008] ndians who came aboard ship to collect the   mail also  _____ her greatly, even if she was suitably   shocked, accor
[009] . In this essay, we are, along with most historians,  _____ in the more   general or more inclusive ideas, that ar
[010] ained, a treatment of the things that had especially _____ him in it, and, wherever possible, a balancing of wh
Set 2
[001] ir impatient mothers, are determined to marry. It is _____ that, although the percentage of married students is
[002] ime it will have run the gamut of many beguiling and  _____ stages. The only cardinal sin which may be committed
[003] ence in theirs. The case histories provide some _____ illustrations of ideological diffusion, embodied in 
[004] Pincian Gardens. By seeing such varied places, both  ____ and beautiful, you will become   aware of the many dif
[005] echniques in the early years of the century  and some _____  records of great theater figures who would otherwise
[006] again- for why should they? It will be painful, but  _____ , to see what kind of a god these people will create 
[007] the latest modern devices in American homes, but an _____ blend of cultures finds us using   Japanese artfulness
[008]  writers in a sort of post-bellum renaissance. It is  _____, however, that despite this strong upsurge in Southe
[009]  who exclaimed after a concert: "Why, it's extremely _____ . But I would never have thought of it myself".      
[010] rs.  How and why this process occurs would provide an _____ separate subject for study. In some areas, the prog
Fig. 3: interesting or interested?
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connection (collocation) to the word
and can either follow the keyword,
precede it or both. If the concordance
output is large enough, students could
also be asked to find further examples
and recurrences of the same patterns:
this helps guide the students to focus on
vocabulary likely to be found in the text
repeatedly, rather than learning items
that are unlikely to be encountered
again. Students could also be invited to
provide possible similarities or
differences (if any) in their own mother
language. Teachers can tailor and adjust
these steps to the specific needs of
their learners: they can thus decide
which steps are useful for their learners
to be able to carry out a specific
vocabulary task and, accordingly, how
many steps they want their learners to
be engaged into.
Activity 3. One of the areas where
EFL learners are often weak is
distinguishing between adjectives
ending in –ing and –ed. 
This activity helps learners distinguish
between interested and interesting and
practise the two forms of the adjective.
Select the two keywords from your
list and save them to the word box in
red. The words that appear in the box
are all linked to the wide range of
quizzes in the box, including multiple
concordance (or Multi_Conc). 
Then, run the multiple concordance
quiz. This activity comes in the form of
a fill-in-the-blank exercise, the text
being represented by two sets of gapped
concordance lines: learners are asked to
find which word between interesting and
interested fits all the gaps in each set (Fig.
3).
Conclusions
DDL activities can present a challenge
to both teachers and students, since a
corpus, being a collection of naturally
occurring data, can always produce
words or phrases that may not be part
of the core of a language. This might be
called the serendipitous side to language
learning activities with a corpus, which
is certainly one of its many advantages. 
Sonia Piotti
Università Cattolica, sede di Brescia
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The choice
Daniel Defoe's Robinson Crusoe,
published in 1719, is considered to be the
first English novel. The protagonist is a
mythical figure who belongs to the
imaginary (European) collective, which
includes all those who have never even
read the book. Everyone knows the
story of the sailor who is shipwrecked on
a desert island and survives for years, due
initially to his ingenuity, and later with
the help of a native, the famous Friday.
Few, however, know how Robinson's
adventure (or misadventure?) begins,
and even fewer, how it ends. Only by
reading the book can one explore the
many important issues that the author
develops along with his protagonist.
The beginning of the novel might well
be enough to attract the attention of the
students, given that Robinson appears at
first to be something of a rebel. He
decides to set out upon his journey and
listen to his "rambling thoughts" rather
than the wise words of his father, who
preaches the virtues of a moderate life.
“I would be satisfied with nothing but
going to sea.” 
Young adults cannot be indifferent to the
protagonist of this novel, for a variety of
reasons. He is a well-rounded character
with a complex personality who
questions everything, just as adolescents
are wont to do. In addition, the path our
adventurer takes compels him to make
many choices, and each time he seems
to have to start from the beginning. This
experience of often finding oneself at a
crossroads is a familiar one to our
students. The exotic setting is usually one
of fascination for young people. The
tropical island is a dream place where
nature shows both its beauty and its
force.  Some "adult" themes are likely to
interest young people, in particular that
of the "self-made man". At their age, at
times, everything seems possible.
Moreover, there is the complex religious
issue which leads Robinson to alternately
consider himself to be both "sinner" and
"chosen one" and which makes the
castaway's relationship with the island
ambiguous. At fifteen years of age the call
towards the spiritual aspects of life is very
strong.
Last but not least, there is Robinson's
relationship with others, their different
realities, with all their complexity and
needs - something which undoubtedly
interests adolescents. 
The novel also has considerable stylistic
value. It is a fictional autobiography,
written in the first person by an older
Robinson who reflects on his life. In the
novel, there are also parts of the diary
kept by Robinson on the island. Defoe
describes the actions of his hero in
great detail (the first form of realism),
but he also knows how to describe
effectively the internal developments
of his protagonist (the link with a
certain strand of religious tradition is still
strong). The style often shifts from
journalistic to that of a Puritan preacher.
Its variety is bound to please the
students.
Overview
A classic text, presented in the right
way, is more than accessible to our
modern youth. Having said that, in
order to defuse any suspicion the students
may feel towards this type of text, certain
strategies are advisable. 
It is better not to read the novel in its
entirety (it is a long text which will not
grip the reader, as the general plot is well
known). Moreover, the use of clips from
the film Cast Away (directed by Robert
Zemeckis in 2000, and starring Tom
Hanks) which, in some ways, may be
considered the modern version of
Robinson Crusoe, allows the teacher to
vary the type of activity corresponding
to each extract and, above all, foster
enthusiasm for the novel. 
In short, this guided tour to Robinson
Crusoe is designed for students of
second/third year of high school. It
should last 10-12 class hours and must
include:
- a series of activities prior to reading the
novel
- reading of eight extracts with specific
related activities
- viewing of appropriate clips from the
film Cast Away 
- a series of concluding activities
- a final, assessed exercise
Objectives
Language objectives
The students will be able to:
- expand their vocabulary related to
different subjects, such as shipwreck,
LINGUE, CULTURE E LETTERATURE
An approach to the novel 
Robinson Crusoe
Cinzia Demolli
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sea, storm, personality, character, house,
utensils, tools, feelings, emotions;
- familiarise themselves with the
somewhat archaic language of Defoe;
- write a diary entry;
- write a voice-over commentary to
describe a live event.
Cultural objectives
The students will be able to:
- summarise the plot of the novel
Robinson Crusoe; 
- place the novel in its historical context
(with reference, for example, to 18th
century religion, colonialism and
slavery);
- compare the life of the author with that
of Robinson;
- study in depth the major themes of the
novel, especially religion and the
passage of time;
- identify characteristics of the book
which define it as a "novel";
- identify characteristics typical of literary
"realism";
- identify characteristics of the "diary"
genre.
Skills objectives
The students will know how to: 
- take notes; 
- extrapolate the main themes from a
long, complex text;
- label complex concepts and summarise
them synthetically;
- compare the power of the writing
with the power of the images;
- express and support their own
opinions;
- use their general knowledge to
understand new concepts.
Materials provided
All students read the eight texts selected
by the teacher, which are taken from the
Penguin Classics (2001) edition. Along
with the novel extracts, the students
receive the Title Page and the Preface of
the novel. They are also provided with
handouts to be filled in during the
ten/twelve lessons.
Handout 1: “Glossary” a two-column
table where students can write new
vocabulary and their translation.
Handout 2: “Similarities Between the
Three Main Characters” - a three-column
table with the headings: Defoe’s Life,
Robinson's Life and Chuck Noland's Life.
Handout 3: “The Eighteenth Century” -
a three-column table with the headings:
The Economy, The Arts and England.
Handout 4: “Definition of Novel” a
brainstorming sheet with the word
NOVEL in the middle. 
Handout 5: “Style and Structure” a
brainstorming sheet with the words
STYLE and STRUCTURE in the middle.
Handout 6: “Free Will vs. Providence” a
brainstorming sheet with the words
FREE WILL and PROVIDENCE in the
middle.
Handout 7: “The Main Themes” a six-
column table with the headings: Religion,
Time, Slavery, Self-made Man,
Colonialism and Survival.
This material is constantly available to the
students. From time to time a sheet is
completed in an open-ended manner as
the themes often emerge from different
angles. For example, the biographies of
Robinson and the protagonist of Cast
Away are updated on a lesson-to-lesson
basis. At the linguistic level, also, the
vocabulary list must be kept constantly
to hand.
Description 
of the lesson structure
All the lessons have a similar structure
and consist of three parts. In each lesson
a group of three students presents a text,
describing and explaining it both from
a linguistic perspective and from the
point of view of plot progression. In
addition, as each text is illustrative of a
specific topic, students study the theme
itself in more detail via Internet research.
The other students listen, take notes
(new vocabulary, historical references,
etc.) and contribute by making their
own comments. In brief:
- a first part where the teacher introduces
several elements of the novel, using the
knowledge of the students as a starting
point;
- a central section, managed by the
students, which focuses on the “text of
the day" and everything which emerges
from it;
- group reflection on the different aspects
covered (both linguistic and content-
based) with reference to the film where
appropriate, analysing similarities and
differences.
Description 
of the learning stages
INTRODUCTORY LESSON
Viewing of Scene 9 of the film Cast
Away where Chuck Noland arrives on the
desert island.
Brainstorming of vocabulary related to
the theme “unexpected events”.
Language-based activity: 
Think of five things necessary for you to
take to a desert island, put them in order
of importance and explain the reasons for
your choice.
Approaching the novel:
Analysis of the complete title “The Life
and Strange Surprising Adventures of
Robinson Crusoe of York” and all the
information contained in the title page
of the first edition and The Preface 
LESSON 1
Part One: Some information on the life
of Daniel Defoe from the teacher.
Part Two: Presentation of the first text,
"Life of Robinson before the shipwreck"
(p. 5-9) by a group of students.
Part Three: Initial analysis of similarities
and differences between Defoe's life and
that of his protagonist. 
Extra Task: Answer the question: "In
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your opinion, to what extent can the
character Robinson Crusoe be described
as autobiographical?" Begin writing a
short piece of text, which will be
completed during the course.
LESSON 2
Part One: Historical context presented by
the teacher concerning the period in
which Defoe lived, starting from the
students' knowledge of history, Italian,
French and German literature, as well as
the history of art, religion and economics. 
Part Two: Presentation of the second text,
"The Shipwreck" (p. 37-40) by a group
of students.
Part Three: Silent scene (8) of the fall from
the aircraft by the protagonist of the film
Cast Away.
Extra Task: Write/record live commentary
(present continuous tense) of the scene
of the film, using terms found in the text.
To be completed at home.
LESSON 3
Part One: Some information about the
text relating to its label of first modern
novel. The students are encouraged to
form hypotheses about the genre, taking
into account the historical and
biographical characteristics previously
considered.
Part Two: Presentation of the third text,
"Robinson tries to rationalise the
situation" (p.48-51), by a group of
students.
Part Three: Students begin to collect
adjectives and definitions that describe
the character of Robinson.
LESSON 4
Part One: Some information about the
text from the point of view of style and
structure, in particular concerning the
concept of realism.
Part Two: Presentation of the fourth
text, "Robinson's house" (p. 52-55) by a
group of students.
Part Three: The students who are listening
design Robinson's house, attempting to
include as many details as possible. 
Extra Task: They then watch the scene
(no. 12) from the film, in which the
protagonist achieves the same thing by
other means. Discussion about
similarities and differences between
Defoe's and Zemeckis' realism.
LESSON 5
Part One: Brief introduction to the
concepts of Providence and Free Will
using the students' religious background
as a starting point, but also information
deriving from the study of subjects,
e.g. Italian Literature (Dante's Divine
Comedy)
Part Two: Presentation of the fifth text,
"The emergence of Robinson's religious
awareness" (p. 70-78), by a group of
students.
Part Three: The students begin to address
the fundamental themes of the novel.
They also continue to add details about
Robinson's personality.
LESSON 6
Part One: Some references to the issue of
slavery in history (and in the present)
and on the theme of cannibalism.
Part Two: Presentation of the sixth text,
"Robinson discovers the savages" (p.
130-36) by a group of students.
Part Three: The students watch scene 10
of the film and begin to reflect on the
theme the passage of time.
LESSON 7
Part One: Additional information about
the attitude of European colonisers
towards natives in the eighteenth
century.
Part Two: Presentation of the seventh
text, "Robinson and Friday" (p. 159-64)
by a group of students.
Part Three: Scene 15 of the film, in
which the protagonist begins to speak
with the ball, Wilson. The theme of the
need for others. Similarities and
differences in the relationships between
Robinson and Friday, and between the
ball and Chuck Noland. The students
continue to fill in the new vocabulary
handout, the personality handout, the
characteristics handout of the
protagonist of Cast Away, and the list of
key themes of the novel/film.
LESSON 8
Part One: Presentation of the theme of
the self-made man and Robinson's
relationship with money. The Homo
Economicus, or the first capitalist.
References to the historical figure
(Alexander Selkirk) who seems to have
been Defoe's inspiration for the writing
of Robinson Crusoe. 
Part Two: Presentation of the eighth
text, "Robinson's return home" (p. 236-
41) by a group of students.
Part Three: Projection of the return
home of the protagonist of Cast Away.
Comparison of the sensations felt by
Robinson and Chuck Noland on
returning home.
FINAL LESSON
Part One: Reading in class of the final
paragraph of the novel, which suggests
a continuation. Presentation of the first
four paragraphs of Chapter 1 of the
sequel The Further Adventures of
Robinson Crusoe.
Part Two: All the worksheets and
handouts are revisited and definitively
updated. Class discussion on the
characters of Robinson and Chuck
Noland.
Suggestion for assessment 
in class
In class, students can write an individual
piece of text about the novel, about the
novel and the film or about general
knowledge. They can choose from the
following questions:
SECTION 1: About the novel
LINGUE, CULTURE E LETTERATURE
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In what way may Robinson be considered
a rebel?
How different (or similar) are Defoe
and Robinson? Compare their lives.
Robinson’s personality is fairly complex.
Choose the two most important traits of
his character and explain your choice.
Discuss Robinson’s relationship with
God.
Describe Robinson’s house on the island
(100 words).
Is the relationship between Robinson and
Friday equal? Explain.
SECTION 2: About the novel and the film 
Compare Robinson and Chuck Noland’s
lives before their island adventures.
Choose two main themes you find both
in the novel and in the film. Explain the
differences in how they are developed.
There are no religious references in the
film. Where does Chuck Noland find the
will to survive? What keeps him going?
Discuss the main differences between the
Robinson-Friday relationship and the
Chuck Noland-Wilson relationship? 
SECTION 3: General knowledge
Define the novel.
Define Puritanism.
Describe three or four historical,
economic or social aspects of the
eighteenth century.
Realism in Robinson Crusoe. What is
typical?
Suggestion for assessment 
at home
At home students, in pairs or in small
groups, can prepare a short piece of
creative writing. Here are some possible
titles:
What kind of life would Robinson
Crusoe have had if he had obeyed his
father and remained at home?
Imagine that Friday learns how to read
and write English when he returns to
England with Crusoe.  A publisher asks
him to write his account of the events on
the island, paying particular attention to
his feelings for Crusoe and his home.
Keep a journal similar to that of
Robinson for at least a week. Try to use
it to do the kind of thinking Crusoe
believed was important. You will want to
describe major events, but include your
analysis of why they were important and
how you reacted to them as well.
Remember that Crusoe's goal was to
reflect upon his emotions and ideas. 
Choose a scene from the film Cast Away
(one that hasn't been analysed in class),
describe it and explain why you think it
is important in order to understand the
main character.
Cinzia Demolli
Università Cattolica, sede di Milano
Alexander Frank
Lydon, Illustrazione
per il romanzo 
Robinson Crusoe
(1865).
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iflettere sulla storia della didattica
può aiutare a chiarire le ragioni
della pratica dell’insegnamento:
un argomento di grande attualità, il con-
fronto tra didattica delle lingue antiche
e moderne1, può trovare ragioni di rifles-
sione non solo documentaria in un
episodio della didattica ottocentesca.
Raramente ricordato nelle storie della
glottodidattica, il metodo sviluppato
dal linguista e didatta tedesco Heinrich
Gottfried Ollendorff (1803-1865) viene
generalmente liquidato come “tradi-
zionale”, poiché basato sulla grammatica
e sulla traduzione, e identificato come
fonte di molti problemi della didattica
contemporanea. 
Secondo l’opinione di Luigi Miraglia, in-
fluenzata dalle tesi di Kelly, la diffusione
del metodo Ollendorff avrebbe avuto “ri-
sultati disastrosi”2: l’insegnamento del
greco e del latino privilegerebbe ancora
oggi un approccio didattico basato sul
metodo deduttivo proprio a causa del-
l’applicazione del “metodo tedesco” di
Olledorf. Secondo Kelly, il sistema di Ol-
lendorff non presenterebbe differenze so-
stanziali rispetto al metodo Plötz: 
“…the grip of Grammar Translation was
tightened by Karl Plötz. In his system, which
is basically that of Ollendorff, the
disciplinary and analytical value of
language study was paramount, and the
linguistic aims quite secondary. [...]
Language skill was equated with ability to
conjugate and decline”3. 
La correttezza delle affermazioni dell’au-
tore americano rispetto a questo punto
appare dubbia. Si tratta di un errore di
valutazione molto comune, riscontra-
bile, ad esempio, anche nel manuale di
Richards e Rogers (2001); in numerosi
manuali specializzati4, il sistema di-
dattico di Ollendorff viene accomunato
a quelli di Plötz e di Ahn5. 
Titone, ad esempio, rintraccia un’incon-
gruenza tra metodo d’insegnamento e
lingua reale nel metodo Ollendorff così
come in quello elaborato da Ahn, poiché
modellati sul metodo Plötz. 
Titone cita, a sostegno della propria tesi,
l’opinione di Henry Sweet (1845-1912),
che aveva studiato il greco seguendo me-
todi “tradizionali” e sottolineava come
essi contemplassero frasi dal suono
completamente artificioso, create appo-
sitamente per spiegare regole gramma-
ticali, ma che non appartenevano al lin-
guaggio corrente6. 
La migliore presentazione del metodo
di Ollendorf si deve sicuramente al re-
cente studio di Villoria Prieto7.
Questi giudizi nei confronti dell’opera
di Ollendorff appaiono tanto severi
quanto sommari, poiché l’obiettivo
originale dello studioso fu l’ideazione di
un sistema rivoluzionario, che non
avesse nulla in comune con i metodi im-
piegati fino ad allora. Nonostante gravi
carenze (come la prevalenza della pro-
duzione scritta su quella orale, la man-
canza di esercizi di traduzione dalla lin-
gua seconda alla lingua materna, la
stravaganza delle frasi d’esempio), il me-
todo Ollendorff tentò di rispondere
ad un’esigenza di innovazione e di
semplificazione dell’apprendimento
linguistico, principalmente motivata
dall’aumento delle relazioni commer-
ciali tra nazioni: la domanda di metodi
didattici che insegnassero realmente le
lingue straniere crebbe, insieme al grado
di alfabetizzazione della popolazione.
Molti dei metodi allora in circolazione
erano eccessivamente concentrati su
sottigliezze grammaticali, assai confusi
o carenti dal punto di vista della sintassi:
uno dei principali fini del metodo Ol-
lendorff fu la comprensione della ma-
teria, attraverso la riflessione sulle fun-
LINGUE, CULTURE E LETTERATURE
Alle origini della glottodidattica
moderna: il “caso Ollendorff”
Valentina G. Scorsolini
1. R. Oniga, U. Cardinale (a cura di), Lingue antiche e moderne
dai licei alle università, Il Mulino, Bologna 2012.
2. L. Miraglia, Metodo natura e storia culturale, in A
ciascuno il suo latino. La didattica delle lingue classiche dalla
scuola di base all’università. Atti del Convegno, Palazzo Bonin-
Logare, Vicenza, 1-2 Ottobre 2001, "Progetto Pallante", a cura
di G. Milanese, Congedo Editore, 2004, p. 33.
3. L.G. Kelly, 25 Centuries of Language Teaching, Newbury
House Publishers, Rowley, Massachussetts 1976, p. 53.
4. Ad esempio, oltre al già citato Kelly: R. Titone,
Glottodidattica. Un profilo storico, Minerva Italica, Bergamo
1980, pp. 61-63; A. Howatt, A History of English Language
Teaching, Oxford University Press, Oxford 1984; J.C.
Richards, T.S. Rogers, Approaches and Methods in Language
Teaching (second edition), Cambridge University Press,
Cambridge 2001, p. 5.
5. K.J. Plötz, Elementarbuch der französischen Sprache. Nach
Seidenstückers Methode bearbeitet, Herbig, Berlin 1830; F.
Ahn, Praktischer Lehrgang zur schnellen und leichten
Erlernung der franzoesischen Sprache. Dumont-Schauberg,
Cologne 1834.
6. H. Sweet, Presidential Address on English Philology and
Phonology (1877), in Collected papers of Henry Sweet, The
Clarendon press, Oxford 1913.
7. J. Villoria Prieto, Innovacion en la enseñanza de lenguas:
el Nuevo Método de Eduardo Benot, in Historia de las ideas
Lingüísticas: Gramáticos de la España Meridional, a cura di
A. Martínez Gonzáles, pp. 133–160, Peter Lang, Frankfurt
a.M. 2009, pp. 135-143.
NS7 97-113 lingue:Layout 1  14-01-2013  15:45  Pagina 110
Nuova Secondaria - n. 7 2013 - Anno XXX 111
ITINERARI DIDATTICI PER LE LINGUE STRANIERE
zioni degli elementi all’interno della fra-
se. L’obiettivo di creare un sistema didat-
tico che si basasse sull’uso vivo della lin-
gua non venne centrato completamente
e il sistema didattico, oggi, potrebbe sem-
brare antiquato, ma per l’epoca fu pra-
tico e innovativo. Esso conteneva, anche
se in embrione, alcune idee che sarebbero
state approfondite successivamente da al-
tri teorici di glottodidattica, decisamente
più progressisti.
Ollendorff pubblicò nel 1835 il proprio
metodo didattico per la lingua tedesca,
che prometteva di imparare la lingua in
sei mesi8. L’opera, che ebbe grande suc-
cesso, si fondava su domande che rac-
chiudessero in sé la risposta desiderata:
It […] forms the most essential part in my
system that every question, containing
the elements of its answer, the learner, in
answering, only repeats what he hears,
though he answers in a rational manner
and according to his own impulse9.
La lezione, secondo tale sistema, consi-
steva in una continua comunicazione tra
allievo e maestro. Quest’ultimo doveva
mantenere viva l’attenzione della classe
attraverso domande dirette o commenti
pronunciati ad alta voce durante la
correzione di esercizi e traduzioni. 
Ollendorff, nel corso dell’opera, preci-
sava quali fossero le tre fasi principali
della lezione. All’inizio, consigliava all’in-
segnante di correggere gli esercizi degli
allievi più attenti, ponendo loro le do-
mande degli esercizi contenuti nel libro;
di dettare, in seguito, la lezione seguente
e di porre, infine, domande su tutte le le-
zioni precedenti10. Le lingue moderne
non dovevano essere apprese tramite
uno studio puramente mnemonico,
che non comunicasse una conoscenza
profonda della funzione di ogni elemen-
to all’interno della frase. Un metodo di-
dattico ideale doveva permettere allo stu-
dente di acquisire una padronanza della
lingua basata sulla comprensione dei
suoi meccanismi. Per raggiungere tale ri-
sultato, gli esercizi (come la declinazione
a voce alta del maggior numero possibile
di pronomi o aggettivi) non dovevano
consistere in una pura rievocazione di
formule imparate a memoria, ma si ba-
savano sul ragionamento e sull’intuito
dello studente: 
In beginning to decline, however, [the
pupil] must not try to learn the declensions
by heart, but must look at each example;
only after having declined a good deal, he
must try to say them by heart, without
looking either at the examples or his own
written declensions11. 
Ollendorff rimproverava i metodi dei
suoi predecessori poiché troppo com-
plessi e intricati: molto probabilmente,
il professore voleva prendere le distanze
da Ahn e Plötz, ai quali, ironicamente,
finisce per essere accomunato dai già ci-
tati manuali di storia della glottodidat-
tica. Secondo il professore tedesco, tali
sistemi riservavano un’eccessiva atten-
zione agli aspetti linguistici più compli-
cati e alle eccezioni, dedicando invece
scarsa attenzione agli aspetti fonda-
mentali della lingua. 
Tale approccio didattico miope e dan-
noso otteneva come risultato la confu-
sione dell’allievo, soprattutto se princi-
piante. A New Method fu ideato per sco-
lari e adulti autodidatti, di conseguenza
la chiarezza delle regole aveva un ruolo
essenziale. Proprio per questo motivo,
Ollendorff ridusse a sole tre le regole per
la declinazione dell’aggettivo: dopo aver
acquisito un’accettabile padronanza
delle declinazioni, lo studente poteva af-
frontare lo studio delle coniugazioni ver-
bali e la lettura dei brani riportati alla
fine della seconda parte del manuale. 
Per facilitare tale compito, Ollendorff,
nel testo Introductory book to Ollendorff’s
New method, consigliava di introdurre
l’uso di un dizionario12.
Fin da subito, il corso di tedesco di Ol-
lendorff venne accolto con calore dal
mondo accademico dell’epoca, tanto che
i principi in esso contenuti furono ap-
plicati all’insegnamento di altre lingue.
Un’edizione rivista e corretta del metodo
applicato all’insegnamento dell’italiano
fu curata da Felix Foresti13, che descrisse
il sistema didattico come completo,
semplice e ben strutturato, nonché
come una “grammatica esposta in forma
di conversazione”. Foresti (1789-1858),
un ferrarese esule negli Stati Uniti per
la sua attività politica risorgimentale, fu
il successore di Lorenzo Da Ponte come
professore di italiano a Columbia Col-
lege di New York nonché docente alla
New York University14. 
Il sistema di Ollendorf era per Foresti lo
strumento ottimale per apprendere
una lingua relativamente in fretta, mi-
gliore degli altri presenti sul mercato, che
raggiungevano solo un successo effime-
ro, tanto da essere paragonabili a fiocchi
di neve che cadono in un fiume. 
Per il professore italiano, il corso di Ol-
lendorff si avvicinava al processo di as-
similazione naturale: l’utilizzo di ogni
nuovo elemento linguistico veniva
chiarito in maniera comprensibile e gra-
duale. Il manuale era, nell’intenzione
degli editori, da abbinarsi ad una rac-
colta di brani selezionati dai più auto-
revoli professori d’italiano del tempo,
pubblicata con il titolo di Crestomazia
8. H.G. Ollendorff, A New Method of Learning to Read, Write
and Speak the German Language in Six Months, Frankfort
o.M. 1840.
9. H.G. Ollendorff, Introductory book to Ollendorff’s New
method of Learning to Read, Write and Speak a Language
in Six Months, adapted to the German (containing also a
definition of all the German declensions and the rules of the
gender of substantives), At the author’s residence, London
1841, p. 8.
10. Libera traduzione di parte della nota 1 in Ollendorff
1840, cit., p. 5.
11. Ollendorff 1841, cit., p. vii.
12. Ivi, p. ix.
13. F. Foresti, A New Method of Learning to Read, Write and
Speak the Italian Language, adapted to the French for the
Use of Schools and Private Teachers (with additions and
corrections), Appleton and Co., New York 1846.
14. Cfr. G. Monsegrati, Foresti, Felice Eleuterio, in Dizionario
Biografico degli Italiani, volume 48, Treccani, Roma 1997.
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Italiana15: la raccolta comprendeva, ad
esempio, brani di Foscolo, Machiavelli,
Manzoni e Mazzini, in pieno accordo
con gli orientamenti ideali del Foresti.
Ollendorff pubblicò anche un corso di
lingua francese16, di cui Jean Pierre
Victor Value curò una versione rivista e
corretta17. Nell’opera, l’autore divise le
lezioni del corso di Ollendorff che gli
sembravano troppo lunghe, introdusse
un’organizzazione logica delle regole
in esso contenute e corresse errori e di-
menticanze del professore tedesco (ad es.
Value definiva la spiegazione del con-
giuntivo formulata da Ollendorff (e
dalle altre grammatiche presenti sul
mercato) come “one of the most inac-
curate and deficient part of all gram-
mars”18. Ciò aveva come risultato la
formulazione, da parte dell’allievo, di tra-
duzioni dall’inglese come “Elle dit que
je sache ma leçon” e “Je croit que j’aille”,
incomprensibili se non accostate al-
l’originale. Lo stesso tipo di problema si
verificava anche traducendo dal francese
all’inglese. 
Value specificava, comunque, come tali
errori non pregiudicassero l’apprendi-
mento: egli stesso sosteneva di aver
adottato una metodologia didattica
analoga, molto prima della pubblicazio-
ne del metodo Ollendorff, e già nel
1832 scriveva: 
Since the means ought always to be made
subservient to the end in view, and since the
immediate in in direct opposition to postpo-
ned use, we must reverse the practice
usually adopted, and consequently furnish
the student with words susceptible of inter-
combinations, instead of teaching him
such as, not being combinable together, can-
not be incorporated into the same sentence,
and must, of course, render his efforts en-
tirely fruitless19. 
Sempre riguardo alla diffusione in Ame-
rica del corso di francese di Ollendorff,
George W. Greene scrisse, nel 1849,
Ollendorff ’s New Method of Learning to
Read, Write and Speak the French Lan-
guage, che intendeva essere un manuale
introduttivo al corso di francese pubbli-
cato dal professore tedesco. La fama di
Ollendorff, dunque, era giunta fino agli
Stati Uniti e le versioni del suo metodo
abbondavano sul mercato europeo e su
quello americano.
Due estimatori delle teorie di Ollendorff,
Velasquez e Simonné, pubblicarono,
nel 1859, un adattamento del suo me-
todo all’insegnamento della lingua spa-
gnola20. I due autori apprezzavano il si-
stema elaborato dal didatta tedesco,
poiché conteneva spiegazioni su ogni
aspetto della grammatica, senza perdersi
in definizioni troppo oscure o astratte.
La semplicità d’esposizione e la gradua-
lità con cui i nuovi temi venivano intro-
dotti all’interno del corso lo rendevano,
secondo la loro opinione, il miglior
metodo d’istruzione, soprattutto per
giovani studenti e uomini d’affari. 
La caratteristica più interessante dello
scritto di Velasquez e Simonné, oltre al
tentavano di insegnare espressioni idio-
matiche della lingua spagnola, è proprio
la presenza di modelli di lettere informali
e commerciali «by the aid of which,
young learners, and persons who instruct
themselves, may transact, in writing, any
business»21.
Motivati dalla medesima stima nei con-
fronti del professore tedesco, Ramon Pa-
lenzuela e Juan de la C. Carreño adope-
rarono il metodo Ollendorff per l’elabo-
razione di un corso d’inglese rivolto a
studenti spagnoli, completo di chiari-
menti sulla pronuncia, di approfondi-
menti d’appendice riguardo a preposi-
zioni, coniugazioni di ausiliari e verbi re-
golari, nonché di modelli di lettere
commerciali22. 
Del celeberrimo sistema didattico ap-
prezzavano, anch’essi, la semplicità e la
completezza: esso conteneva «todos los
elementos de la gramática, desenvueltos
de una manera tan sencilla, que los
pone al alcance aun de la mas limitada
inteligencia23. 
Il principio d’interazione e il sistema di
organizzazione dei temi rappresentano
caratteristiche molto interessanti del
metodo Ollendorff. Il primo si basava
sull’alternanza tra domande e risposte
negli esercizi. L’organizzazione tematica,
in secondo luogo, era una peculiarità del
corso di Ollendorff, che non tentava a
tutti i costi di esaurire l’illustrazione di
un elemento grammaticale in una sola
lezione, anzi: riprendeva gli stessi temi
in più lezioni, in modo che l’assimilazio-
ne degli stessi avvenisse gradualmente,
in modo relativamente naturale24. 
Alla dominante didattica grammatico-
centrica iniziarono a contrapporsi, verso
LINGUE, CULTURE E LETTERATURE
divided into sections of a proper length, and numerous
corrections, additions, and improvements, suitable for
this country, Appleton & Co., New York 1851.
18. Ivi, p. V.
19. V. Value, Experience Consulted; or V. Value’s System for
teaching Modern Languages, Philadelphia 1832, p. 5.
20. M. Velasquez, T. Simonné, Ollendorff’s New Method of
Learning to Read, Write and Speak the Spanish Language,
Appleton and Co., New York 1859.
21. Ivi, p. 6.
22. R. Palenzuela, J. dela C.Carreno, Método para Aprender
a Leer, Excribir y Ablar el Inglés segun el sistema de
Ollendorff, Appleton and Co., New York 1861, pp. 1-2. 
23.Ivi, p. v.
24.Howatt, cit., pp. 141-145.
15. F. Foresti, Crestomazia italiana, Appleton and Co., New
York 1857.
16. H.G. Ollendorff, A New Method of Learning to Read, Write
and Speak a Language in Six Months, adapted to the
French for the Use of Schools and Private Teachers, Frankfort
o.M. 1843.
17. V. Value, Ollendorff’s New Method of Learning to
Read, Write and Speak the French Language; with lessons
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la metà del secolo, metodi più avanzati
(tra i quali appunto il sistema di Ollen-
dorff), che, in un primo momento, co-
stituirono solamente l’eccezione alla
regola, ma che aprirono la strada al Mo-
vimento di Riforma di fine Ottocento,
che ebbe inizio intorno al 1882 in
seguito alla pubblicazione del pamphlet
Der Sprachunterricht muss umkehren!25,
in cui si misero in discussione i principi
didattici contemporanei, al fine di basare
la didattica delle lingue moderne sullo
studio della pronuncia e su metodi che
non contemplassero la memorizzazione
di regole o un ricorso eccessivo agli eser-
cizi di traduzione.
In conclusione, la legittimità delle tesi di
Kelly e di Miraglia, secondo le quali
l’obiettivo comunicativo avrebbe occu-
pato un ruolo marginale nel metodo Ol-
lendorff, viene meno. Ollendorff fu
uno dei primi glottodidatti dell’Ottocen-
to a cogliere l’esigenza di un rinnova-
mento dei metodi di studio delle lingue
e a prendere le distanze dai sistemi do-
minanti secondo cui le lingue moderne
erano insegnate solo tramite la memo-
rizzazione di regole e vocaboli. Kelly, in
breve, descrive bene i metodi “tradizio-
nali”, ma commette l’errore di includervi
il metodo Ollendorff. Nonostante le
somiglianze che lo accomunavano agli
altri metodi di inizio Ottocento, esso
conteneva degli spunti di riflessione
che lasciavano intravedere la possibilità
di un cambiamento nel panorama glot-
todidattico. Ollendorff ebbe proprio il
merito di rompere con i metodi d’inse-
gnamento utilizzati all’epoca e tentò di
creare un sistema che trasmettesse la pa-
dronanza della lingua in situazioni
quotidiane. A ciò non corrispose, tutta-
via, la nascita di un sistema didattico
perfettamente fedele alle intenzioni di-
chiarate dal professore nelle prefazioni
dei manuali didattici da lui pubblicati.
Si iniziò, comunque, a presagire la pos-
sibilità di un cambiamento di rotta.
Valentina G. Scorsolini
Università Cattolica, sede di Milano
25.W. Viëtor, Der Sprachunterricht muss umkehren!  Ein
Beitrag zur Überbürdungsfrage (terza edizione), Reisland,
Leipzig 1905.
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Notizie e commenti
dalla stampa
La storia infinita per diventare dirigente
scolastico in Sicilia: la lettera di Vito
Ferrantelli
Vito Ferrantelli è un insegnante siciliano che ha partecipa-
to al concorso per dirigente scolastico bandito nel lontano
2004. In quel caso fu bocciato allo scritto, nonostante le
due prove – saggio e progetto – fossero state svolte bene e
meritassero una sorte diversa. Grazie alla sua tenacia, una
storia che sembrava doversi concludere nel peggiore dei
modi, ha avuto un esito diverso. Ecco la sua testimonianza. 
Innanzitutto Ferrantelli ricorda che «quel concorso fu mol-
to criticato per via del fatto che le due commissioni ope-
ranti per la correzione degli elaborati avevano impiegato
una media di due minuti a prova. Il caso arrivò alle crona-
che e ad esso fu anche dedicata una puntata della trasmis-
sione televisiva Mi manda rai3». Nonostante quindi la bon-
tà degli elaborati prodotti, Ferrantelli si vide respinto. Sum-
mum ius summa iniuria, si potrebbe commentare: dal punto
di vista procedurale formale tutti gli adempimenti risulta-
vano corretti, ma dal punto di vista sostanziale…
Quindi Ferrantelli, che riteneva invece le sue prove degne
di ammissione, si è rivolto, per un’ulteriore valutazione
esterna, ad un esperto, che confermò la bontà degli elabo-
rati, incoraggiandolo ad andare avanti. Perciò, scrive Fer-
rantelli, «insieme ad altri colleghi, abbiamo fatto ricorso al
Tar, che ci ha dato ragione e i compiti, sulla base di quella
sentenza, dovevano essere ricorretti».
A quel punto il dott. Ferrantelli sperava davvero di veder ri-
conosciuto il suo buon lavoro, ma «purtroppo non fu
così. La prima Commissione ha riesaminato i compiti pre-
cedentemente valutati dalla seconda Commissione e vice-
versa. Il risultato fu che tutte le prove furono di nuovo boc-
ciate». Ma la storia prosegue: «Due anni dopo, con una sen-
tenza del CGA [il Consiglio di Giustizia Amministrativa, or-
gano che in Sicilia ha le funzioni proprie del Consiglio di
Stato – N.d.R.], il concorso fu totalmente invalidato, per cui
si venne a creare una situazione assolutamente anomala,
perché nel frattempo i 250 concorrenti vincitori svolgeva-
no già il ruolo di dirigenti nelle scuole. 
Per sanare la situazione all'interno di una legge omnibus,
votata sia alla Camera che al Senato, fu inserito un comma
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a cura di Francesco Magni
È possibile contribuire inviando domande, 
notizie e segnalazioni all’indirizzo email  
redazioneNS@lascuola.it. 
Nella versione on-line della rivista 
si troveranno i link ai provvedimenti citati 
e un’altra rubrica, Spazio docenti,
che, mantenendo la stessa struttura, si
rivolge a tutti i docenti della scuola superiore.
Preside aggredita dalla madre di un alunno
Il 18 novembre 2012 il Gazzettino ha riportato la notizia
dell’aggressione alla dirigente scolastica dell’Istituto com-
prensivo di Noale (Venezia) da parte della madre di un
alunno delle medie.
Ecco, in sintesi, il resoconto dei fatti: la dirigente scolastica
è finita al pronto soccorso per aver convocato in presiden-
za un alunno che era stato sorpreso a imbrattare, con scrit-
te blasfeme, le aule della vicina scuola elementare. La ma-
dre del ragazzo in questione, invece di rimproverarlo, si è
scagliata contro la responsabile dell’Istituto comprensivo
afferrandola per il collo e scaraventandola contro la parete
della stanza. La dirigente scolastica è stata accompagnata
al pronto soccorso di Mirano dove è stata medicata dai sa-
nitari per le contusioni al collo: una volta dimessa, si è reca-
ta alla stazione dei carabinieri di Noale. Alla dirigente sco-
lastica sono giunte espressioni di solidarietà da parte di
tutti i genitori, dai colleghi insegnanti e dal personale sco-
lastico. La vicenda rappresenta uno dei tanti casi di diffi-
coltà e di quotidiane emergenze che si vivono nelle scuole
italiane, che si fondano sempre di più, come dimostra que-
sto caso estremo, sul coraggio, sulla dedizione e l’impegno
di docenti e dirigenti scolastici che, oltre alle normali diffi-
coltà lavorative, devono fare i conti con la deriva umana e
culturale dei tempi.
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proprio in riferimento al concorso effettuatosi in Sicilia. 
Si stabilì di fare svolgere ai 250 “dirigenti congelati” una
prova scritta nella quale i candidati avrebbero racconta-
to la loro esperienza di dirigenti scolastici. Per tutti gli
altri fu disposta una ulteriore ricorrezione degli ela-
borati. Questa volta però con una Commissione
totalmente nuova. Ebbene su 1200 elaborati ri-
corretti 50 hanno avuto un esito positivo. Fra
questi ci sono anch’io». Felicità e soddisfazione
che ben emergono dalle ultime considerazioni
di Ferrantelli: «Giustizia è stata fatta, dopo sei
lunghi anni. Adesso dovremo frequentare un
corso di formazione di sei mesi e poi un esame
orale finale».
Rappresentatività dei sindacati Area V: 
in calo l’ANP
Il 21 novembre 2012 il Collegio d’indirizzo e controllo
dell’ARAN (Agenzia per la Rappresentanza Negoziale delle
Pubbliche Amministrazioni) ha proceduto all’accertamen-
to della rappresentatività sindacale per il triennio 2013-
2015 sulla base dei dati certificati dal Comitato Paritetico
nelle riunioni del 20 settembre 2012 e del 29 ottobre
2012. L’accertamento ha natura provvisoria in quanto non
è stato ancora sottoscritto il CCNQ di definizione dei com-
parti e delle aree dirigenziali di contrattazione per il suin-
dicato periodo contrattuale (triennio 2013-2015).
Per quanto riguarda l’Area V, sono stati stabiliti quali sono i
sindacati rappresentativi, quelli cioè che raggiungono al-
meno il 5% sul totale delle deleghe sottoscritte. Bisogna
poi tener conto che quando si stipula il contratto naziona-
le all’ARAN si considerano solo le deleghe delle rappre-
sentanze sindacali che raggiungono tale soglia minima,
per cui le percentuali cambiano rispetto a quelle determi-
nate tenendo conto del totale delle deleghe. 
Nella tabella l’evoluzione negli ultimi anni.
Dai dati emerge chiaramente un deciso calo del sindacato
professionale (ANP) e l’ascesa dei sindacati generalisti: in-
fatti nel 2004 l’ANP aveva raggiunto quasi la metà del
peso contrattuale e godeva, di fatto, di un potere di veto.
Oggi non è più così e l’ANP è uno dei cinque sindacati, un
primus inter pares. In effetti, mentre fino a poco tempo fa
l’ANP agiva in piena autonomia, oggi opera insieme agli
altri sindacati, salvo qualche eccezione, come per la man-
cata firma del Contratto Integrativo Nazionale sulla “mobi-
lità” dei dirigenti, bocciato poi dal Ministero dell’Economia
e delle Finanze.
SINDACATO V.A. % V.A. % V.A. % V.A. % V.A. %
ANP/CIDA 3.620 44,66 3.550 48,55 3.295 45,27 2.803 41,25 3.152 39,41
CISL SCUOLA 1.843 22,74 1.499 20,50 1.491 20,49 1.394 20,52 1.724 21,56
CGIL SCUOLA 1.369 16,89 1.261 17,25 1.489 20,46 1.294 19,04 1.577 19,72
SNALS/CONFSAL 1.273 15,71 1.002 13,70 1.003 13,78 910 13,39 904 11,30
UIL SCUOLA ////// ////// ////// ////// ////// ////// 394 5,80 641 8,01
TOTALE 8.105 100 7.312 100 7.278 100 6.795 100 7.998 100
ANNO 2002 2004 2006 2008 2012
Raffaello, Giustizia
(1509-1511), Musei Vaticani,
Stanza della Segnatura.
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Rassegna 
giurisprudenziale
l’interno della comunità scolastica e alle situazioni specifiche
di ogni singola scuola, le relative sanzioni, gli organi competenti
ad irrogarle e il relativo procedimento, secondo i criteri di se-
guito indicati». In secondo luogo, il TAR ha sostenuto che, in
mancanza del citato regolamento, «l’Amministrazione scolastica
avrebbe dovuto dare un’esaustiva motivazione del perché al
comportamento tenuto dal ricorrente fosse applicabile la gra-
vissima sanzione dell’allontanamento dalla comunità scolastica
con decorrenza immediata e fino al termine delle lezioni». 
Motivazione, invece, che manca, poiché il verbale della giunta
esecutiva «pur rilevando la gravità dell’episodio, non dà con-
tezza delle ragioni per le quali nella specie non poteva essere
irrogata una sanzione meno grave rispetto alla gravissima san-
zione dell’allontanamento dalla comunità scolastica». 
Per questi motivi la domanda di annullamento è stata accolta.
Inoltre è stata anche accolta la domanda di risarcimento danni
«connessi ai disagi psicologici ed esistenziali cui l’alunno ve-
rosimilmente è andato incontro», quantificati in 2.055 euro.
Il Tribunale di Roma: fondati i ricorsi 
dei dirigenti scolastici 
sulla perequazione interna
Il Tribunale di Roma, con sentenza del 30 novembre 2012, ha
accolto un ricorso presentato da 36 dirigenti scolastici volto
ad ottenere il riconoscimento della Retribuzione individuale
di anzianità (RIA). 
TAR Abruzzo: è illegittima la sanzione
disciplinare se non prevista 
nel regolamento d’istituto
Con la sentenza n. 772 del 10 novembre 2012 il TAR dell’Abruz-
zo ha accolto il ricorso presentato da uno studente per l’an-
nullamento della delibera 17.5.2007 adottata dalla Giunta ese-
cutiva di un Istituto tecnico industriale avente ad oggetto la
sanzione disciplinare dell’allontanamento dalla comunità
scolastica fino al termine delle lezioni. La sanzione era stata
irrogata poiché lo studente aveva procurato lesioni, guaribili
in 10 giorni, a un suo compagno di classe con un accendino.
Il Tribunale Amministrativo ha dichiarato fondato il ricorso con
riferimento alla «censura di eccesso di potere per carenza di
motivazione». Infatti il TAR ha innanzitutto sottolineato che
«l’Istituto Scolastico intimato non si è mai dotato del regola-
mento di cui all’articolo 4 comma 1 del DPR n. 249 del 24 luglio
1998 (c.d. Statuto delle studentesse e degli studenti della scuola
secondaria), dove si prevede che i regolamenti delle singole
istituzioni scolastiche individuino «i comportamenti che
configurano mancanze disciplinari con riferimento ai doveri
elencati nell’articolo 3, al corretto svolgimento dei rapporti al-
Legislazione postazione didattico-educativa» essendo la sua competenza
rivolta «agli aspetti pedagogico formativi e organizzativi della
didattica, concorrendo, con le proprie autonome deliberazioni,
alle attività di progettazione e programmazione educativo di-
dattica a livello d’Istituto». Ed ecco il punto in questione: «Le
delibere votate ed approvate al temine delle riunioni non pos-
sono che riguardare le competenze istituzionalmente previste
per i collegi docenti (…). In particolare, non sembra che i do-
centi, riuniti in sede collegiale per funzioni istituzionalmente
predefinite, abbiano facoltà di deliberare la sospensione di
attività normativamente o contrattualmente previste, come
ad esempio le attività funzionali all’insegnamento, o relative
ad incarichi già conferiti nel rispetto delle medesime norme.
II richiamo ai Dirigenti scolastici, anche nelle loro vesti di Pre-
sidenti del collegio, oltre che di responsabili della gestione delle
risorse e dei risultati del servizio, va rivolto nel senso descritto,
affinché non si ingenerino erroneamente convincimenti
sulla legittimità di alcune posizioni e nel rispetto dei diritti del-
l’utenza alla fruizione di tutte le prestazioni previste».
U.S.R. Lombardia: i collegi docenti non hanno
il potere di interrompere le lezioni
Con la nota n. 14655 dell’Ufficio Scolastico Regionale della Lom-
bardia del 27 novembre 2012, a firma del dirigente Luciana
Volta, l’U.S.R. ha ricordato l’incompetenza dei Collegi docenti
a deliberare la sospensione di attività normativamente o con-
trattualmente previste. Con l’opportuna premessa che rimane
fermo «il pieno diritto di ciascuno all’espressione di opinioni
e ricordando che eventuali astensioni dal lavoro o da alcune
prestazioni riguardano il diritto di sciopero e possono essere
esercitate solo nei modi e termini previsti dalle vigenti norme
di legge e contrattuali», l’U.S.R. lombardo ha voluto ricordare
che «le competenze proprie del Collegio Docenti emergono
nel combinato disposto dell’art. 7 del D.Lgs 297/94 e successive
modifiche e integrazioni e delle disposizioni del CCNL di com-
parto». Tale organo ha innanzitutto «la responsabilità dell’im-
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Ecco, in sintesi, la questione: i dirigenti scolastici vincitori del
penultimo concorso assunti dall’a.s. 2007/08 hanno subito una
palese sperequazione retributiva, rispetto ai vincitori del
concorso riservato, previsto per chi aveva lavorato anche un
solo anno come preside incaricato.  Infatti, mentre ai secondi,
una volta assunti, veniva corrisposta la RIA maturata nel pre-
cedente ruolo da docenti (come a suo tempo fatto per gli ex
presidi o direttori didattici divenuti dirigenti con l’attuazione
dell’autonomia), ai vincitori del concorso ordinario, a parità di
funzioni, lo stipendio veniva attribuito come se non avessero
anni di anzianità alle spalle.
Il Tribunale di Roma, con sentenza del 30 novembre 2012, ha
accolto il ricorso presentato da 36 dirigenti scolastici volto ad
ottenere il riconoscimento della RIA.
Ecco quanto stabilito:
1. I ricorrenti hanno diritto a veder integrata la loro retribuzione
in misura pari alla “retribuzione individuale di anzianità”, cal-
colata in modo analogo a quanto a suo tempo fatto per i di-
rigenti ex presidi o direttori didattici; l’importo è stato de-
terminato dal giudice singolarmente per ognuno dei ricor-
renti;
2. Il MIUR è stato condannato ad integrare la retribuzione dei
ricorrenti come indicato al punto 1, nonché a corrispondere
gli arretrati a partire dalla data dell’immissione in ruolo; anche
in questo caso, l’importo è stato determinato dal giudice sin-
golarmente per ognuno dei ricorrenti;
3. Il MIUR è stato inoltre condannato a corrispondere gli interessi
legali e al pagamento delle spese processuali, determinate
in 5.100 euro.
Per quanto attiene alle motivazioni, il giudice ha ravvisato la
violazione di fondamentali principi costituzionali (art. 3 e 97
Cost, nonché art. 36 Cost): «…appare evidente la sperequazione
connessa alla disparità di trattamento che assegna al dirigente
scolastico elementi della retribuzione a seconda della modalità
di reclutamento». 
Non costituisce certo un ostacolo, continua il giudice, il fatto
che i contratti non prevedano in modo specifico la correspon-
sione della RIA ai dirigenti ex docenti, perché è possibile «estra-
polare per stretta analogia, la relativa disciplina dai principi ge-
nerali dell’ordinamento e dal sistema concernente il trattamento
economico dei dirigenti scolastici tutti appartenenti all’Area
V MIUR». Concludendo poi: «La parificazione dei dirigenti sotto
l’aspetto giuridico non può che condurre alla parificazione eco-
nomica sicché la retribuzione del dirigente scolastico vincitore
del concorso ordinario non può essere inferiore rispetto a quella
dei dirigenti provenienti da altri ruoli».
Multa alla bidella? Il dirigente scolastico 
è incompetente
La Corte d’Appello dell’Aquila, con la sentenza n. 1258 del 10
dicembre 2012, ha confermato l’incompetenza del dirigente
scolastico nel comminare sanzioni disciplinari superiori al rim-
provero o alla censura. Della questione si era già occupato il
Tribunale di Lanciano (sentenza n. 443/11) che in primo grado
aveva annullato la sanzione disciplinare della multa inflitta da
un dirigente scolastico a una bidella.
In effetti, benché il CCNL del comparto scuola preveda all’art.
94 la possibilità per il dirigente scolastico di infliggere una multa
al personale ATA, la legge (l’art. 55 del D. Lgs. n. 165/2001 all’epoca
vigente) stabilisce che il capo della struttura in cui il dipendente
lavora è competente unicamente ad irrogare la sanzione del
rimprovero verbale e della censura.
Negli altri casi, «tutte le fasi del procedimento disciplinare sono
svolte esclusivamente dall’ufficio competente per i procedimenti
disciplinari (U.C.P.D.), il quale è anche l’organo competente alla
irrogazione delle sanzioni disciplinari» (Cass. civ., Sez. lavoro,
05/02/2004, n. 2168).
Secondo la citata sentenza, la previsione legislativa «non è su-
scettibile di deroga ad opera della contrattazione collettiva, sia
per l’operatività del principio gerarchico delle fonti, sia perché
il co. 3 dell’art. 59 cit. (attualmente art.55, d. Lgs. n.165/2001) at-
tribuisce alla contrattazione collettiva solo la possibilità di de-
finire la tipologia e l’entità delle sanzioni e non anche quella
di individuare il soggetto competente alla gestione di ogni fase
del procedimento disciplinare».
Poiché il capo della struttura in cui il dipendente lavora altri non
può essere che il dirigente scolastico, la previsione contrattuale
di cui all’art. 94 si pone in contrasto con una norma di legge
imperativa e va pertanto disapplicata.
Occorre precisare che la vicenda de qua ha avuto luogo prima
della Riforma Brunetta (DLgs n. 150/2009) che ha ampliato le
competenze del dirigente scolastico in materia disciplinare.
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solo con le letture più tradiziona-
li della filosofia tommasiana (ri-
prendendo soprattutto Bañez) e
con le opere dei tomisti del No-
vecento (Maritain, Garrigou-La-
grange, il realismo critico di Lo-
vanio e il realismo del senso co-
mune), ma anche e soprattutto
con il lavoro dei filosofi non-to-
misti a lui contemporanei (tra
tutti, Bergson, Sartre, Heidegger).
In questo senso, si può affermare
che Gilson ha tenuto in equili-
brio due esigenze spesso con-
trapposte nella scuola tomista:
da un lato, egli ha mostrato che
la filosofia dell’Aquinate può dia-
logare con la filosofia moderna e
contemporanea, senza scadere
in un passivo adattamento ai
presupposti di altri sistemi filo-
sofici ma, anzi, in modo tanto più
fecondo, quanto più aderente ai
propri principi; dall’altro, egli si è
anche tenuto lontano dalla pura
esegesi e difesa della dottrina to-
mista, quasi che il pensiero tom-
masiano potesse essere conside-
rato una sorta di hortus conclu-
sus, in cui conoscere la verità
equivalesse semplicemente ad
approfondire e ripetere le for-
mule dei testi di Tommaso. 
Del resto, Gilson non comincia i
propri studi di filosofia all’inse-
gna dell’interesse verso la filoso-
fia medievale, né considera im-
mediatamente se stesso un filo-
sofo tomista. Al contrario, come
egli stesso racconta nella propria
autobiografia intellettuale Le
philosophe et la théologie, pro-
prio il vivace e mai aspro con-
fronto alla Sorbona con pensato-
ri non cristiani come Durkheim,
Lévi-Bruhl e Bergson e le appro-
fondite ricerche sul rapporto tra
la filosofia cartesiana e quella
medievale costituiscono i primi
passi della sua formazione intel-
lettuale come medievalista e fi-
losofo cristiano. Gilson ha avuto
una certa fortuna anche nel
Nord America, dove ha tenuto
numerose conferenze e pubbli-
cato libri. Il suo pensiero, accanto
É. Gilson
Realismo tomista e critica 
della conoscenza
Studium, Roma 2012
pagg. 240, € 16,50
L’editore Studium ha recente-
mente pubblicato la prima tra-
duzione italiana di un importan-
te lavoro del filosofo francese
Étienne Gilson: Réalisme thomi-
ste et critique de la connaissance
(trad. it. Realismo tomista e critica
della conoscenza). L’opera si inse-
risce in un dibattito molto vivo
all’interno della scuola tomista
sulla natura del realismo filosofi-
co. Un dibattito nel quale Gilson
assume una posizione molto
chiara e originale, pur nella sua
fedeltà al pensiero tommasiano
e, anzi, proprio grazie a tale fe-
deltà, Étienne Gilson (1884-
1978) è stato uno dei più impor-
tanti storici della filosofia medie-
vale, nonché uno dei più cono-
sciuti filosofi cristiani del XX se-
colo. Le sue opere storiografiche,
tra cui il celebre manuale La phi-
losophie au Moyen-âge. Des origi-
nes patristiques à la fin du XIVme
siècle (trad. it. La filosofia nel
Medioevo. Dalle origini patristi-
che alla fine del XIV secolo, Riz-
zoli, Milano 2011), costituiscono
ancora oggi un punto di riferi-
mento imprescindibile per co-
noscere il pensiero dei grandi fi-
losofi e teologi del Medioevo. 
Gilson, inoltre, ha fornito una
delle letture più influenti della
metafisica di San Tommaso
d’Aquino, confrontandosi non
a quello di Maritain, è lì conside-
rato il maggior punto di riferi-
mento degli studiosi di Tomma-
so. Numerose opere di Gilson
sono state tradotte in italiano: si
può presumere che l’Italia (dopo
la Francia) sia il paese con il mag-
gior numero di libri gilsoniani
pubblicati. Gilson tenta di difen-
dere un approccio realista al pro-
blema della conoscenza, di chia-
ra ispirazione tommasiana. Per
questo motivo, ne Le réalisme
methodique (trad. it. Il realismo.
Metodo della filosofia, Leonar-
do Da Vinci, Roma 2008) egli de-
finisce anzitutto il contrasto tra
idealismo e realismo, che paiono
fronteggiarsi come due opzioni
inconciliabili per il filosofo, come
due punti di partenza distinti del
filosofare che conducono a risul-
tati contrapposti. Benché Gilson
presenti alcune prove in soste-
gno del realismo, egli ritiene che
non vi sia alcun argomento defi-
nitivo che possa dimostrare la
falsità o l’incoerenza dell’ideali-
smo. Il filosofo francese intende,
più che combattere l’idealismo,
mostrare la contraddittorietà dei
tentativi di sintesi tra realismo e
idealismo, effettuati soprattutto
in seno alla scuola di Lovanio ed
accomunati dalla qualifica di
“realismo critico”.  Allo stesso
tempo, se il realista accettasse
l’esistenza di una vasta gamma
di verità indimostrabili e cono-
scibili dall’uomo unicamente in
modo immediato, egli darebbe
partita vinta all’idealismo, rico-
noscendo a quest’ultimo il mo-
nopolio nell’esercizio della ragio-
ne filosofica. Il realismo imme-
diato e il realismo del senso co-
mune, pertanto, paiono essere
considerati da Gilson degenera-
zioni del realismo filosofico an-
cor meno rispettabili del reali-
smo critico. Il dibattito sulla na-
tura del realismo e il confronto
con questi indirizzi di pensiero
prosegue appunto in Realismo
tomista e critica della conoscenza.
(Michele Paolini Paoletti)
Historia magistra
A. Porcarelli
Educazione e Politica
Franco Angeli, Milano 2012,
pagg. 234, € 30
Nel corso della lettura dell’ulti-
mo libro di Andrea Porcarelli, de-
dicato al tema Educazione e Poli-
tica, mi è tornata in mente la pri-
ma frase del lungo esordio col
quale Manzoni fa parlare il ma-
noscritto anonimo da cui asseri-
sce d’aver ricavato la storia di
Renzo e Lucia: «L’Historia si può
veramente deffinire una guerra
illustre contro il tempo, perché
togliendoli di mano gl’anni suoi
prigionieri, anzi già fatti cadaue-
ri, li richiama in vita, li passa in
rassegna e li schiera di nuovo in
battaglia».
La battaglia cui Porcarelli inten-
de preparare il lettore è anzitut-
to di tipo strategico e successi-
vamente di tipo operativo, nel-
l’ambito dell’attività educativa:
si tratta di attrezzarsi e di attrez-
zare le persone, in particolare i
giovani, ad affrontare, sul piano
della conoscenza e sul piano
delle motivazioni e delle compe-
tenze, un tipo particolare di ser-
vizio civile, quello consistente
nella partecipazione responsa-
bile a costruire, in vario modo e
a diversi livelli, il bene comune
delle società civili e politiche di
cui si è parte. 
L’attrezzatura teorica e l’attrez-
zatura pratica di cui c’è bisogno
per accingersi a simile impresa
viene di solito ricercata nel “mer-
cato” delle idee dei filosofi, dei
LIBRI a cura di Luigi Tonoli e Lucia Degiovanni
Étienne Gilson
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Matteo Schianchi è tanto un ef-
ficace polemista nel senso clas-
sico e alto, quanto uno storico,
che si inserisce autorevolmente
in un settore al quale da anni,
soprattutto in Francia, Inghilter-
ra e Stati Uniti, si è rivolta con
interesse la ricerca. Chi dalla vita
attiva è escluso o relegato ai
margini non può sentirsi prota-
gonista né, tanto meno, narrare
in prima persona la storia di cui
è parte. L'autore se ne fa carico
e sintetizza con la massima
chiarezza vicende numerose e
complesse che, a partire dal
mondo antico, hanno significa-
tivi risvolti anche nella letteratu-
ra (poesia, teatro, narrativa) e,
più di recente, nel cinema. Lo
scopo è comprendere e descri-
vere i modi in cui l’uomo e le so-
cietà hanno cercato di darsi ra-
gione della diversità dei disabili
e i criteri che hanno seguito nel-
l’affrontarla. A mano a mano
che ci si accosta ai nostri tempi
e che la scienza si sovrappone
alla mera carità (che, con tutti i
suoi meriti, ha spesso legittima-
to l’esclusione), si afferma la
contrapposizione tra due oppo-
sti modi di avvalersi dei risultati
del progresso. Da una parte un
potere violento che trova nella
scienza la giustificazione alle di-
sparità e al massacro dei diversi
(l’eugenetica…); dall’altro una
società che della scienza si ser-
ve come strumento per la com-
prensione, l’emancipazione e la
liberazione. Dopo le grandi con-
quiste della seconda metà dello
scorso secolo nella considera-
zione sociale e culturale dei di-
sabili e del loro status legale
(pur nella differenza di tratta-
mento riservata a disabili fisici e
intellettivi), oggi, con la crisi del
welfare, si rischiano cadute gra-
vi e gravissime e il ritorno a una
forma superficiale (ed escluden-
te) di “carità di Stato” contro le
autonomie parzialmente rag-
giunte.
sia a quelli di matrice metafisi-
co-religiosa, che debbono argo-
mentare meglio le loro convin-
zioni, o accontentarsi della pro-
spettiva di Maritain, uno degli
autori della Dichiarazione uni-
versale dei diritti dell’uomo, che
sottolineava il “fatto” del con-
senso universale su quei princi-
pi, ma rinunciava a pretendere
che tutti convenissero sulla loro
giustificazione. 
Il ruolo dei testimoni convocati
da Porcarelli potrebbe essere
anzitutto quello di «rinnovare il
desiderio di orizzonti pedagogi-
ci di ampio respiro». 
Il «fare memoria» serve allora al-
l’Autore a «tirare fuori dai tesori
della storia ‘cose nuove e cose
antiche’». Nella speranza, ag-
giungo, di aiutare pedagogisti e
docenti a pensare e a fare, per le
situazioni di oggi, cose buone e
cose giuste.
(Luciano Corradini)
M. Schianchi
Storia della disabilità.
Dal castigo degli dèi alla crisi
del welfare
Carocci, Roma 2012,
pagg. 248, € 18
Un libro utile agli studiosi e ai
comuni lettori (i disabili, in pri-
mis) ma soprattutto, quale sia
stata l’intenzione dell’autore, a
tutti coloro che, in un modo o
nell’altro, si occupano per dove-
re professionale o per scelta
morale di quelle persone che,
segnate dalla sorte e dalla sto-
ria, sono chiamate appunto di-
sabili.
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di orientamento etico-politico
che i pedagogisti italiani, pur di
diversa matrice culturale, hanno
fornito nel difficile periodo del
Sessantotto, quando hanno ri-
vendicato la necessità di elabo-
rare una comune piattaforma di
consenso intorno all’autonomia
dell’educazione nei riguardi del-
le pretese totalizzanti del Movi-
mento Studentesco. 
Laporta, per esempio, parlava di
«difficile scommessa», a propo-
sito del ruolo che l’educazione
da un lato e la pedagogia dal-
l’altro dovevano assumersi nei
confronti della «prevaricazione»
delle ideologie radicali che ispi-
ravano la «contestazione globa-
le». Non si trattava solo di gar-
bate opinioni, perché alcuni do-
centi, come Piero Viotto e Guido
Petter furono presi a bastonate
da studenti che pensavano alla
lotta politica in termini terrori-
stici. Lo stesso Laporta, di fronte
alla domanda circa la fondazio-
ne dei valori in base ai quali so-
stenere la scommessa e la testi-
monianza, affermava che «È la
verità di ciascuno di noi, a mio
vedere, che li afferma come va-
lori metastorici, assoluti, o li de-
finisce come meri punti di pas-
saggio». 
È su questa cruciale questione
che si sofferma Porcarelli, nel
porre a confronto quello che
potremmo chiamare l’intuizio-
nismo etico di Dewey, di Banfi e
di Bertin da un lato e il realismo
etico di Maritain e di Nosengo e
lo spiritualismo personalistico
di Agazzi e di Corallo, dall'altro.
Recentemente il filosofo e giuri-
sta tedesco Boeckenfoerde ha
notato come lo Stato liberalde-
mocratico moderno non sia in
grado di legittimare razional-
mente la propria esistenza,
dopo che si è perso il contatto
con la prospettiva teologica tra-
dizionale. Questo fatto pone un
grave problema ai pedagogisti,
sia di matrice “laica”, che debbo-
no quasi “galleggiare sul vuoto”,
politologi, dei sociologi, degli
psicologi, dei giuristi. 
Se per la descrizione e l’analisi
della situazione esistente ven-
gono utilizzati gli studi, i son-
daggi e i rapporti più recenti,
per le idee di fondo e per i mo-
delli di riferimento si evocano di
solito i maestri del passato, a co-
minciare dall’antica Grecia. 
Il nostro Autore accenna a que-
sto orizzonte e descrive con effi-
cace sintesi i problemi educativi
e politici dell’ora presente, ma
per affrontarli non segue imme-
diatamente le vie più battute
dai saggi di sociologia politica e
dalle più recenti ricerche sui
giovani. Si dedica invece a pas-
sare in rassegna e a schierare di
nuovo in battaglia i pedagogisti
del secolo scorso, in particolare
alcuni degli italiani che sono
stati attivi nel dopoguerra e che
hanno da non molto lasciato le
loro biblioteche alla curiosità e
alla buona volontà dei loro suc-
cessori. Scopre per esempio che
ciò che univa “laici e cattolici”,
che talora polemizzavano aspra-
mente fra loro, rinchiusi nei for-
tilizi delle rispettive riviste, case
editrici, sedi accademiche e col-
leganze politiche e sindacali, era
più importante di ciò che li divi-
deva. Dà rilievo adeguato a due
filosofi e pedagogisti di prima
grandezza, come l’americano
Dewey e il francese Maritain,
che svolsero e per certi aspetti
svolgono ancora il ruolo di im-
portanti punti di riferimento per
la pedagogia italiana: il primo
per autori come Banfi, Bertin e
Bertolini; il secondo per Agazzi,
Nosengo e Corallo. 
Questa scoperta non lo porta
ad un facile irenismo, come se
fossero irrilevanti le opzioni
fondative di tipo filosofico e an-
tropologico a cui si rifacevano i
suoi autori, ma lo induce ad ap-
prezzare le somiglianze e le dif-
ferenze e ad argomentare le sue
preferenze con spirito costrutti-
vo. Basti pensare al contributo
LIBRI a cura di Luigi Tonoli e Lucia Degiovanni
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J. Phillips
Sacri guerrieri.
La straordinaria storia 
delle crociate
Laterza, Bari 2011,
pagg. 458, € 24
Di solito le storie delle crociate
raccontano le spedizioni mili-
tari in Terrasanta tra fine XI e
fine XIII secolo; qualcuna si
spinge fino al limitare del Me-
dioevo o magari fino alla bat-
taglia di Lepanto e oggi anche
fino a Bush jr. e Bin Laden. Rare
però le grandi sintesi.  
Ma Sacri guerrieri di Jonathan
Phillips è una storia delle cro-
ciate nuova.  Professore di sto-
ria delle crociate al Royal Hol-
loway dell’Università di Lon-
dra, Phillips è anche un divul-
gatore abile e divertente. Il li-
bro non insiste in modo pe-
dante su questioni interpreta-
tive e metodologiche, ma si
lascia andare al gusto del rac-
conto, con reminiscenze di
Walter Scott, e disegna perso-
naggi straordinari come Ric-
cardo Cuor di Leone, o la regi-
na Melisenda, o Baldovino IV,
o l’altra regina, Sibilla.  
Divertenti e a tratti illuminanti
i due ultimi capitoli, dedicati
alla crociata dopo le crociate:
dal processo ai templari fino a
Bin Laden e a Bush jr., con os-
servazioni interessanti, per
quanto non nuove, sulle due
guerre mondiali e sul conflitto
arabo-israeliano.
alimenta il tesoro nel Cielo di cui
parla anche Gesù. 
Lo sfondo, tuttavia, è ben più va-
sto perché implica addirittura il
significato della redenzione. Mol-
to opportunamente Anderson
chiama in causa il Cur Deus homo
di sant’Anselmo (1033-1109) con
il formidabile interrogativo: l’in-
carnazione sarebbe avvenuta
anche se l’uomo non avesse pec-
cato, oppure è necessitata dalla
riparazione del debito con la giu-
stizia divina? L’autore segue la
sottigliezza dei ragionamenti di
teologi antichi, che hanno dato
luogo a due scuole di pensiero:
per san Tommaso (1225-1274)
l’incarnazione non sarebbe avve-
nuta se l’uomo non avesse pec-
cato; per la scuola di Duns Scoto
(1265-1308) che lateralmente si
ricollega a sant’Anselmo, antici-
pata da sant’Ireneo (130-202),
Dio nel creare l’uomo aveva Cri-
sto come archetipo.  Come Isac-
co aveva accondisceso a dare la
propria vita per il sacrificio chie-
sto da Dio per provare la fede di
Abramo, Cristo si è offerto in sa-
crificio per riscattare l’uomo dal
peccato. Ireneo, Anselmo, Tom-
maso, Duns Scoto, giganti del
pensiero che continuano a in-
nervare la riflessione di oggi.
G. S. Klügel
Tentativi di dimostrare
la teoria delle parallele
Book Time, Milano 2012,
pagg. 96, € 14
Lo sviluppo delle geometrie non
euclidee costituisce uno degli
eventi più importanti della sto-
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ria della matematica e del pen-
siero scientifico. Esso è lenta-
mente maturato nel corso del-
l’Ottocento, dopo una bimille-
naria serie di infruttuosi tentati-
vi di dimostrare il V postulato
degli Elementi di Euclide, propo-
sizione che equivale all’unicità
della retta parallela condotta
per un punto ad una retta data
nel loro piano.  Il saggio del
1763 di Georg S. Klügel (1739-
1812), Conatuum praecipuorum
theoriam parallelarum demon-
strandi recensio, che costituisce
la tesi di laurea dell’autore, oc-
cupa un ruolo di primo piano
nella storia del V postulato di
Euclide e della teoria delle rette
parallele. Infatti, le vicende stori-
che pre-ottocentesche usual-
mente proposte nei testi sulla
geometria non euclidea sono
più o meno direttamente ispira-
te a quest’opera del matemati-
co tedesco. Come illustrato dal
curatore Dario Palladino nel-
l’ampio saggio introduttivo e
nella Prefazione scritta con Lu-
dovica Radif, traduttrice del te-
sto latino per l’editore Melquìa-
des, il testo di Klügel offre spun-
ti che rendono la sua lettura in-
teressante a chi sia interessato a
qualunque titolo alla storia della
matematica. In particolare, in
esso è analizzato l’Euclides ab
omni naevo vindicatus di Gerola-
mo Saccheri (1667-1733), primo
testo pubblicato in cui compa-
iono alcuni teoremi di geome-
tria non euclidea. L’opera del
gesuita ligure occupa un ruolo
centrale nei manuali di storia
della geometria, ma la sua reale
influenza storica è stata del tut-
to marginale: la lettura della Re-
censio di Klügel contribuisce a
comprendere le ragioni del suo
mancato riconoscimento fino
alla sua riscoperta alla fine
dell’Ottocento.
(Dario Palladino)
G.A. Anderson
Il peccato. La sua storia
nel mondo giudaico cristiano
Liberilibri, Macerata 2012,
pagg. 280, € 19
Gary A. Anderson (St. Paul, MN,
1955) insegna teologia cattolica
alla University of Notre Dame (In-
diana). Ha scritto Il peccato. La sua
storia nel mondo giudaico cristia-
no. Il saggio valorizza alcune in-
terpretazioni rabbiniche dell’An-
tico Testamento solitamente
poco frequentate. Nella Bibbia il
peccato è dapprima simboleg-
giato come un fardello, un peso
da portare, o una macchia da
cancellare. Ma ben presto il pec-
cato è indicato come un debito
da saldare, e del resto Gesù stes-
so, nel Padre nostro, ci ha inse-
gnato a invocare la remissione
dei debiti, cioè dei peccati. Molto
interessante il ruolo dell’elemosi-
na nel cancellare i peccati, come
si evince dal Libro di Daniele in cui
il profeta suggerisce a Nabuco-
donosor di equilibrare, appunto
con l’elemosina, le sue molteplici
malefatte, che gli avrebbero già
meritato il castigo divino. Ma il
donare non serve ad acquistare il
perdono, secondo le accuse di
Lutero a proposito delle indul-
genze: tutto avviene in un conte-
sto profondamente religioso per-
ché, per le antiche scuole rabbi-
niche e per la Chiesa primitiva, la
mano del povero diventa l’altare
del sacrificio; fare l’elemosina è
un prestito a Dio ed espressione
della fede in Lui; la generosità di-
venta gesto supererogatorio che
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